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Þáåð Âåäðèí

Ïàìÿòè Áðîíèñëàâà Ãåðåìåêà

Ñåðäöå ñæèìàåòñÿ îò áîëè, êîãäà ìíå ïðèõîäèòñÿ ïèñàòü
î Áðîíèñëàâå Ãåðåìåêå â ïðîøåäøåì âðåìåíè. Ìíîãî ëåò íà-
çàä ÿ íàáëþäàë èçäàëåêà ñ âîñõèùåíèåì, êàê îí âìåñòå ñ «Ñîëè-
äàðíîñòüþ» âî ãëàâå ñ Ëåõîì Âàëåíñîé âåë ìóæåñòâåííóþ è
îïàñíóþ áîðüáó â Ïîëüøå, êîòîðàÿ òîãäà âñå åùå îñòàâàëàñü
êîììóíèñòè÷åñêîé ñòðàíîé, ïîä÷èíåííîé ÑÑÑÐ. Ïîíåìíîãó
ìû íà÷èíàëè ïîíèìàòü çíà÷åíèå ýòîé áîðüáû. À ïîòîì ìû
âîñõèùàëèñü èì è òîé ðîëüþ, êîòîðóþ îí ñûãðàë íà î÷åðåäíûõ
ýòàïàõ âîññòàíîâëåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêîãî ñòðîÿ â ñâîåé ñòðàíå
â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû. Ñî âðåìåíåì ÿ óçíàë åãî áèîãðàôèþ,
íà÷èíàÿ ñ âðåìåí åãî æèçíè â ãåòòî, î êîòîðîé îí íå õîòåë
ãîâîðèòü, è ÿ ïðîíèêñÿ ê ýòîìó ÷åëîâåêó ñîñòðàäàíèåì,
ñèìïàòèåé è âîñõèùåíèåì. Ïðîôåññîð Ãåðåìåê êàê ó÷åíûé è
êàê îïïîçèöèîíåð ïîëüçîâàëñÿ âî Ôðàíöèè áîëüøèì óâàæå-
íèåì. Ìû ñ íèì âñòðå÷àëèñü ïðè ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ:
íà ïîëèòè÷åñêèõ âñòðå÷àõ è ó íàøèõ îáùèõ äðóçåé â Ïàðèæå.
Óæå òîãäà îí ìåíÿ ïîðàçèë, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñîâåðøåííûì
çíàíèåì ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà è, êðîìå òîãî, ñâåòëîé, ñèÿþùåé
õàðèçìîé. Ãåðåìåê áûë ÷ðåçâû÷àéíî èíòåëëèãåíòíûé ÷åëî-
âåê, ùåäðûé, ÷óòêèé è äóøåâíûé. Îí áûë íàäåëåí äàðîì
îáùåíèÿ ñ êàæäûì è äàðîì ýìïàòèè, íè ê êîìó íå ïèòàë îáè-
äû. Âîïðåêè âñåìó îí îñòàâàëñÿ èäåàëèñòîì, ñòðåìÿñü ñîçäàòü
çàìå÷àòåëüíûé îáðàç áóäóùåé Åâðîïû.

Âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì áëèæå ïîÿâèëàñü òîãäà,
êîãäà ìû â îäíî è òî æå âðåìÿ çàíÿëè ïîñò ìèíèñòðà èíî-
ñòðàííûõ äåë è íà÷àëè ñîòðóäíè÷àòü äðóã ñ äðóãîì. ß çàíèìàë

9

ÅÂÐÎÏÀ
Æ

Ó
Ð

Í
À

Ë
Ï

Î
Ë

ÜÑ
Ê

ÎÃÎÈÍÑÒÈÒÓÒÀ

Ì
ÅÆ

Ä
Ó

Í
À

Ð
Î

Ä
Í

Û

Õ
ÄÅË

Òîì
¹

(27)
200

8
2

8



äîëæíîñòü ìèíèñòðà ñ èþíÿ 1997 ã. ïî ìàé 2002 ã., îí - ñ íîÿáðÿ
1997 ã. äî âåñíû 2000 ã. ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ ìîå ïðåáûâàíèå
â Âàðøàâå ñïóñòÿ òðè äíÿ ïîñëå åãî íàçíà÷åíèÿ íà äîëæíîñòü.
Îí áûë òîãäà î÷åíü ñ÷àñòëèâ, ÷òî ïåðâûì ãîñòåì, ïðèøåäøèì
ê íåìó ñ âèçèòîì, ñòàë ôðàíöóçñêèé ìèíèñòð. Îí áûë
ñ÷àñòëèâ, ðàñòðîãàí è âûãëÿäåë íåñêîëüêî çàòåðÿâøèìñÿ â
çäàíèè ìèíèñòåðñòâà, êîòîðîå íåäàâíî âîçãëàâèë. Îäíàêî âñå
âðåìÿ îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ èäååé ñîçäàíèÿ äåìîêðàòè÷åñêîé
Åâðîïû, ÷àñòüþ êîòîðîé äîëæíà áûòü Ïîëüøà, ñâÿçàííàÿ êðåï-
êèìè óçàìè äðóæáû ñ Ôðàíöèåé. Âî âðåìÿ ïðåññ-êîíôåðåí-
öèè æóðíàëèñòû ìåíÿ ñïðàøèâàëè: «Ìîæåòå ëè âû ïîäòâåð-
äèòü âåëèêîäóøíîå îáåùàíèå ïðåçèäåíòà Øèðàêà (êîòîðûé
ñ÷èòàë, ÷òî îí äîëæåí ïîâòîðèòü îáåùàíèå, äàííîå Ãåëüìóòîì
Êîëåì) î òîì, ÷òî Ïîëüøà âîéäåò â Åâðîïåéñêèé ñîþç â
2000 ã.?». ß çíàë, ÷òî ýòîò ìîìåíò íàñòóïèò... íåìíîãî ïîçæå.
Ïîýòîìó ÿ îòâåòèë: «Ýòî îáùàÿ íàäåæäà Ïîëüøè è Ôðàíöèè, à
òàêæå ñòèìóë äëÿ ó÷àñòíèêîâ ïåðåãîâîðîâ». Ïðè ýòèõ ñëîâàõ
Áðîíèñëàâ óëûáíóëñÿ.

Â äàëüíåéøåì ìû ñ íèì ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëèñü íà ïðîâî-
äèâøèõñÿ äâóñòîðîííèõ âñòðå÷àõ èëè æå â ðàìêàõ Âåéìàð-
ñêîãî òðåóãîëüíèêà, ïîëåçíîãî ôîðóìà ñîòðóäíè÷åñòâà, îñíî-
âàííîãî íà íåñêîëüêî ëåò ðàíüøå ïî èíèöèàòèâå Õ.-Ä. Ãåí-
øåðà è Ð. Äþìà ñ öåëüþ óëó÷øåíèÿ îòíîøåíèé ìåæäó
Ãåðìàíèåé, Ïîëüøåé è Ôðàíöèåé â ðàìêàõ åâðîïåéñêîé
îáùíîñòè. Ìû ìíîãîêðàòíî áåñåäîâàëè ñ Êëàóñîì Êèíêåëåì, à
çàòåì ñ Éîøêîé Ôèøåðîì è ñ Áðîíèñëàâîì íà òåìó ïåðå-
ãîâîðîâ î âñòóïëåíèè â ÅÑ, áóäóùåãî Åâðîïû, Êîñîâî, à òàêæå
äâóñòîðîííåãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

ß áûë îãîð÷åí, êîãäà Ãåðåìåê áûë âûíóæäåí óéòè â
îòñòàâêó èç-çà âíóòðèïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè, òàê êàê îí ìîã
áû ïðèíåñòè î÷åíü ìíîãî ïîëüçû ñâîåé ðîäèíå. Ñïóñòÿ íå-
ñêîëüêî ëåò àáñóðäíûì ìíå ïîêàçàëñÿ ôàêò íåèçáðàíèÿ Ãåðå-
ìåêà íà ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ Åâðîïåéñêîãî ïàðëàìåíòà ëèøü ïî
òîé ïðè÷èíå, ÷òî äâå äîìèíèðóþùèå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû –
Åâðîïåéñêàÿ è Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ íàðîäíûå ïàðòèè – ñîãëà-
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ñèëèñü, ÷òîáû èõ ïðåäñòàâèòåëè ïîî÷åðåäíî èñïîëíÿëè ýòó
ôóíêöèþ.

Ïðèçíàþñü, ìåæäó íàìè ñóùåñòâîâàëè òîíêèå ðàçëè÷èÿ è
äàæå ðàñõîæäåíèÿ âî âçãëÿäàõ. Åñëè áûëè ðàçíîãëàñèÿ, òî áåç
ëè÷íîé âðàæäû, îíè áûëè îáóñëîâëåíû ñêîðåå ïîëüñêî-
ôðàíöóçñêèìè ðàçëè÷èÿìè, êîòîðûå ëåãêî îáúÿñíèòü, çíàÿ
èñòîðèþ îáåèõ ñòðàí.

Ìû ðàñõîäèëèñü âî ìíåíèÿõ îòíîñèòåëüíî çíà÷åíèÿ
÷ëåíñòâà â ÍÀÒÎ è îòíîøåíèé ñ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè (ýòî
áûëî åùå çàäîëãî äî âûáîðà Íèêîëÿ Ñàðêîçè íà ïîñò ïðå-
çèäåíòà) èëè æå òîãäà, êîãäà Áðîíèñëàâ ïî ïðîñüáå Ìàäëåí
Îëáðàéò îðãàíèçîâàë â Âàðøàâå ó÷ðåäèòåëüíóþ êîíôåðåí-
öèþ Ñîîáùåñòâà äåìîêðàòèè. ß ñ÷èòàë â òî âðåìÿ – âïðî÷åì,
ïîääåðæèâàþ ñâîþ ïîçèöèþ è ñåé÷àñ, - ÷òî ñîçäàíèå îòäåëü-
íîé ñòðóêòóðû, îáúåäèíÿþùåé äåìîêðàòè÷åñêèå ãîñóäàðñòâà,
íåñåò â ñåáå óãðîçó ëèøèòü ÎÎÍ ýòîé ðîëè. È êàêèå êðèòåðèè
îòáîðà ñëåäîâàëî áû â òàêîì ñëó÷àå ïðèíÿòü? Ìàëî òîãî, ÿ
ñîìíåâàëñÿ òîãäà (ýòî áûëî äî âîéíû â Èðàêå), ìîæåò ëè
äåìîêðàòèÿ óêîðåíèòüñÿ â îäèí äåíü, à òåì áîëåå – âîçìîæíî
ëè ïðèâíåñòè åå èçâíå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, áóäó÷è èñòîðèêîì,
Áðîíèñëàâ íå îòâåðãàë ìîèõ ñîìíåíèé; ñ äðóãîé æå – çàíèìàÿ
ïîñò ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Ïîëüøè, îí íàäåÿëñÿ, ÷òî
ýòîò ïðîåêò, íà÷àòûé ñîâìåñòíî ñ Ìàäëåí, çàêîí÷èòñÿ óñïåø-
íî. Îáà îíè òàê íàñòàèâàëè íà òîì, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â
ýòîé âñòðå÷å, ÷òî ÿ ñîãëàñèëñÿ. ß èçëîæèë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ,
ïðèçûâàÿ îáðàùàòü âíèìàíèå íà ôàêòû. Äèñêóññèÿ ïî ýòîìó
âîïðîñó îòíþäü íå çàâåðøåíà.

Åãî êîíöåïöèÿ Åâðîïû, êîòîðóþ ÿ ñ÷èòàë ñëèøêîì èäåàëè-
çèðîâàííîé, áûëà îñíîâàíà íà àëüòðóèñòè÷åñêîì ïóòè ïðåîäî-
ëåíèÿ íàöèîíàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. ß, ñî ñâîåé ñòîðîíû,
óæå òîãäà ñàìûì âàæíûì ñ÷èòàë òî, ÷òîáû, ôîðìèðóÿ «ôåäå-
ðàöèþ íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ», íå îáåñöåíèâàòü ïîíÿòíîé
âñåì ïðèâÿçàííîñòè íàðîäîâ ê ñâîåé èäåíòè÷íîñòè è íå
ïðåäëàãàòü èì îòðå÷üñÿ îò ñåáÿ ñ öåëüþ ñïëàâèòüñÿ â îáùåì
êîòëå, êàê ýòîãî òðåáîâàëè âóëüãàðèçèðîâàííûå ïðîôåäåðà-
ëèñòñêèå è ïðîåâðîïåéñêèå êîíöåïöèè, íî ñîáðàòü è ñïëîòèòü
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ñâîè ñèëû âîêðóã ðàçðàáîòêè êîíêðåòíûõ ïðîåêòîâ. Ãåðåìåê
æèë è ðàáîòàë âî Ôðàíöèè äîñòàòî÷íî äîëãîå âðåìÿ, è
ïîýòîìó îí ïîíèìàë íàøå ïðàãìàòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê
Ðîññèè. Îäíàêî âñå âðåìÿ îí ñîõðàíÿë ïîëüñêóþ áäèòåëüíîñòü.
Âñå ýòè ðàçëè÷èÿ îáîãàùàëè íàøè áåñåäû è ïîçâîëÿëè íàìå-
÷àòü íîâûå òåìû äëÿ îáñóæäåíèÿ. Â ïîñëåäíèå ãîäû îí áûë
íåñ÷àñòëèâ íå òîëüêî èç-çà îáùåé îðèåíòàöèè åâðîïåéñêîé
ïîëèòèêè ó ñåáÿ íà ðîäèíå – õîòÿ ïî-ïðåæíåìó îí óìíî çàùè-
ùàë åå, - íî òàêæå â ñâÿçè ñ ïðîòåñòîì çàïàäíîåâðîïåéñêèõ
îáùåñòâ, âûðàæåííîì â ïðîâîäèâøèõñÿ î÷åðåäíûõ ðåôåðåí-
äóìàõ. Ýòîò ïðîòåñò Ãåðåìåê ñ÷èòàë ïðîÿâëåíèåì íåïîíÿòíîãî
è æàëêîãî ïóæàäèçìà1.

Ìû îáà âìåñòå ñ Ìàäëåí Îëáðàéò, Éîøêîé Ôèøåðîì,
Ðîáèíîì Êóêîì, à òàêæå, óâû, ñ íûíå òîæå ïîêîéíûì Èãîðåì
Èâàíîâûì è íåñêîëüêèìè äðóãèìè êîëëåãàìè áûëè ÷ëåíàìè
êëóáà áûâøèõ ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë. Òàì ìû ïîñòîÿííî
âåëè áåñêîíå÷íûå äðóæåñêèå ðàçãîâîðû î ñèòóàöèè â ìèðå è
íàøèõ íàäåæäàõ íà áóäóùåå. Â ìàðòå 2008 ã. â Êîïåíãàãåíå
ñîñòîÿëàñü íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à.

È âîò îí åùå ðàç ïðåäñòàåò ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè: ÷åëîâåê
ðåäêîãî îáàÿíèÿ, îòëè÷àþùèéñÿ òîíêèì èíòåëëåêòîì. Åùå
ðàç âèæó åãî óëûá÷èâûé âçãëÿä è êóðèòåëüíóþ òðóáêó. Åùå
ðàç âñïîìèíàþ åãî ñîïðîòèâëåíèå ëþáûì ôîðìàì òîòàëèòà-
ðèçìà. Îí âîïëîùàë â ñåáå, ïîæàëóé, â ñàìîé ñîâåðøåííîé
ôîðìå, äåìîêðàòè÷åñêóþ, åâðîïåéñêóþ è ñîâðåìåííóþ Ïîëü-
øó. Åãî ïîëèòè÷åñêóþ è èíòåëëåêòóàëüíóþ ìèññèþ íåëüçÿ
ñ÷èòàòü çàêîí÷åííîé. Íàì âñåì áóäåò î÷åíü åãî íå õâàòàòü.

Ïîëüñêèé èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ äåë
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1 Ïüåð Ïóæàä (1920-2003) - ôðàíöóçñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, îñíîâàë
«Ñîþç ïî çàùèòå âëàäåëüöåâ ìàãàçèíîâ è ðåìåñëåííèêîâ» (UDCA); ëèäåð
ïîïóëèñòñêîãî äâèæåíèÿ, íàçâàííîãî ïî åãî èìåíè ïóæàäèçìîì, êîòîðîå
êðèòèêîâàëî ïàðëàìåíòàðèçì Ôðàíöèè â ïåðèîä IV Ðåñïóáëèêè è îòñòà-
èâàëî èíòåðåñû «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà» ïåðåä ãîñóäàðñòâîì è ýëèòàìè
(Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà).



Àíäæåé Îëåõîâñêè

Ïîëüøà åäèíà. Ïîëüøà åäèíîãëàñíà

ß ëþáèë ïðîôåññîðà Ãåðåìåêà è èìåë óäîâîëüñòâèå è
ïðèâèëåãèþ ìíîãî ðàç ñ íèì âñòðå÷àòüñÿ. Ïîýòîìó ìîã áû
íàïèñàòü èíòåðåñíîå è ÿðêîå âîñïîìèíàíèå îá ýòîì âûäàþ-
ùåìñÿ ÷åëîâåêå. Íî áîþñü, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ ÷àñòî ñëóæàò äëÿ
òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü î ñåáå, à íå î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî îíè
ôîðìàëüíî êàñàþòñÿ. Òàê, íàïðèìåð, áûëî ñ ðå÷àìè íà ïîõî-
ðîíàõ Ïðîôåññîðà. Õîòÿ ïðîèçíåñëè èõ, â ÷àñòíîñòè, ñàìûå
âûñîêèå ïðåäñòàâèòåëè ãîñóäàðñòâà, íèêòî èç íèõ íå ïîïðî-
ùàëñÿ ñ ïîêîéíûì îò èìåíè Ðåñïóáëèêè, íèêòî íå ãîâîðèë ñ
ïîçèöèè ïîñòà, êîòîðûé çàíèìàåò. Âñå ãîâîðèëè îò ñåáÿ,
ëè÷íî, î ñâîèõ ÷óâñòâàõ è ïåðåæèâàíèÿõ. Íà ñàìîì äåëå
ãîâîðèëè î ñåáå. Ê ñîæàëåíèþ, òàêîâî íûíåøíåå ïîíèìàíèå
ìåñòà è ðîëè ïîëèòèêà â ãîñóäàðñòâå.

Ïîýòîìó ÿ áû õîòåë âñïîìíèòü íå ñòîëüêî ïðîôåññîðà,
ñêîëüêî îäíó èç åãî âàæíûõ äëÿ Ðåñïóáëèêè ìûñëåé, èäåé. Â
êîíöå êîíöîâ èìåííî ñîöèàëüíûì è ãîñóäàðñòâåííûì èäåÿì
îí ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü. Èõ áûëî ëèøü íåñêîëüêî, íî âñå –
ñàìûå âàæíûå: ñâîáîäà, äåìîêðàòèÿ, âîçâðàùåíèå Ïîëüøè â
Åâðîïó è â ìèð. Â ýòèõ âîïðîñàõ îí áûë àâòîðèòåòîì. È íå
ïîòîìó, ÷òî äåëàë îòêðûòèÿ èëè êðàñèâî ôîðìóëèðîâàë
ìûñëè (õîòÿ è ýòî áûëî), à ïîòîìó, ÷òî èõ çíà÷åíèå è öåííîñòü
ïîäòâåðäèë äåéñòâèåì, ñâîåé æèçíüþ. Îí ïðèíàäëåæàë ê òåì
åäâà ëèøü íåñêîëüêèì íàñòîÿùèì ãåðîÿì ïîëüñêîé áîðüáû çà
ñóâåðåííîñòü, ê òåì, êòî, óêàçûâàÿ ïóòü, ñàìè èäóò ïî ýòîìó
ïóòè. Íàñòîÿùèì, à íå âèðòóàëüíûì – ïîñëåäíèõ ó íàñ ñîòíè.
Îí íå òîëüêî ìå÷òàë, ãîâîðèë è ïîëåìèçèðîâàë. Îí ýíåðãè÷íî
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è óïîðíî äåéñòâîâàë, ðèñêîâàë, óñïåøíî äîñòèãàÿ ïîñòàâëåí-
íûõ öåëåé.

Îäíèì èç òåçèñîâ, óïðÿìî ïîâòîðÿåìûõ Áðîíèñëàâîì Ãåðå-
ìåêîì, áûëî çíà÷åíèå âíóòðåííåãî êîíñåíñóñà äëÿ óñïåøíîãî
äîñòèæåíèÿ öåëåé âî âíåøíåé ïîëèòèêå. Ýòà ìûñëü ïîÿâëÿ-
ëàñü ïî÷òè â êàæäîì åãî áîëåå-ìåíåå îáøèðíîì âûñêàçûâàíèè
íà òåìó âíåøíåé ïîëèòèêè. Íàèáîëåå êðàñíîðå÷èâî îí âûðà-
çèë åå âî âòîðîì ýêñïîçå â êà÷åñòâå ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë:
«Ïîëüøà åäèíà. Ïîëüøà åäèíîãëàñíà» (çàñåäàíèå ñåéìà
8 àïðåëÿ 1999 ã.). Îöåíèâàÿ íàøè ïðîøëûå ìåæäóíàðîäíûå
äîñòèæåíèÿ, ïðèíöèï «ïîèñêà âíóòðåííåãî êîíñåíñóñà» îí
ïðèçíàë îäíèì èç äâóõ ìåõàíèçìîâ, «êîòîðûå ïðèâåëè ê
ðåàëèçàöèè îñíîâíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ öåëåé, íà÷åðòàííûõ íà
ïîðîãå âîçðîæäåííîé Ïîëüøè ïîñëå 1989 ã.» (Polska i œwiat,
Fundacja Batorego, Warszawa 2007, s. 16). «Áåç ïîñòðîåíèÿ âíóò-
ðåííåãî êîíñåíñóñà íàì áû íå óäàëîñü íè âîéòè â Ñåâåðî-
àòëàíòè÷åñêèé ñîþç, íè äàæå çàÿâèòü î ñåáå íà ìåæäóíàðîäíîé
ïîëèòè÷åñêîé àðåíå» (op. cit., s. 17).

Íåò ñîìíåíèé, ÷òî ïîëüñêàÿ âíåøíÿÿ ïîëèòèêà äîñòèãàëà
ñàìûõ áîëüøèõ óñïåõîâ, êîãäà áûëà îáåñïå÷åíà ïîëèòè÷åñêèì
ñîãëàñèåì. Ìîæíî ëè èç ýòîãî îïûòà èçâëå÷ü âûâîä î òîì
(è óêàçàíèå íà áóäóùåå), ÷òî óñëîâèåì è íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ
óñïåøíîé ïîëüñêîé (èáî âåäü â èíûõ óñëîâèÿõ ýòî íåîáÿçà-
òåëüíî) âíåøíåé ïîëèòèêè ÿâëÿåòñÿ äîñòèæåíèå ïîëèòè-
÷åñêîãî ñîãëàñèÿ? È, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî ïîëèòèêà, ïðîâîäèìàÿ
â óñëîâèÿõ íåñîãëàñèÿ, íå ìîæåò áûòü óñïåøíîé? Ýòî áûë áû
âûâîä î÷åíü ñóùåñòâåííûé, åñëè ó÷åñòü íûíåøíèå ãëóáîêèå
ðàçíîãëàñèÿ è áàðüåðû ìåæäó ãëàâíûìè ïîëèòè÷åñêèìè
ñèëàìè.

Êàæäûé òâîðåö èëè èñïîëíèòåëü âíåøíåé ïîëèòèêè õîòåë
áû, ÷òîáû îíà ïîëó÷èëà ñòàòóñ ãîñóäàðñòâåííîãî èíòåðåñà –
ïîëèòèêè, ñâîáîäíîé îò ëè÷íûõ è ãðóïïîâûõ èíòåðåñîâ è
äàâëåíèÿ, ïîëèòèêè, êîòîðàÿ èìååò â âèäó èñêëþ÷èòåëüíî
áëàãî ãîñóäàðñòâà, ïîëèòèêè, êîòîðàÿ ýòî áëàãî â êîíêðåòíûõ
óñëîâèÿõ ÷åòêî âèäèò. Ïîëèòèêè, îñíîâàòåëüíî îáñóæäåííîé â
ïîëèòè÷åñêîé äèñêóññèè è ïðèíÿòîé â òùàòåëüíîì ïðîöåññå
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âûðàáîòêè äåìîêðàòè÷åñêîãî ðåøåíèÿ. Òàêóþ ïîëèòèêó ëåã÷å
(è äîñòîéíåå) èñïîëíÿòü. Îäíàêî ìîæåò ëè áûòü òàêàÿ
ïîëèòèêà – â íûíåøíèõ ïîëüñêèõ ðåàëèÿõ – ýôôåêòèâíîé?

Äâà àðãóìåíòà, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî äà,
÷òî Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê ïðàâ. Âî-ïåðâûõ, ëèøü ïîëèòèêà, êîòî-
ðóþ ïîääåðæèâàþò ãëàâíûå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû, ïðèâåäåò ê
òîìó, ÷òî âîïðîñ (èíòåðåñ), êîòîðîãî îíà êàñàåòñÿ, áóäåò âîñ-
ïðèíÿò èíîñòðàííûìè ïàðòíåðàìè êàê âàæíûé, íàñóùíûé,
ñïðàâåäëèâûé (legitimate). Èç ïðàêòèêè ìåæäóíàðîäíûõ
îòíîøåíèé ìû çíàåì, êàê ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü, ÿâëÿåòñÿ
ëè âîïðîñ, ïîäíÿòûé äàííûì ãîñóäàðñòâîì, íàñóùíûì, çàñ-
ëóæèâàåò ëè îí íàøåãî âíèìàíèÿ è äåéñòâèÿ èëè âîçíèê â
ðåçóëüòàòå êàêèõ-òî ïðåõîäÿùèõ ïðè÷èí, ñëåäóþùèõ èç
âðåìåííîãî äîìèíèðîâàíèÿ îäíîé ïîëèòè÷åñêîé ñèëû. Ýòî
ðåàëüíàÿ äèëåììà äèïëîìàòîâ è ïîëèòèêîâ, îñîáåííî åñëè
ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà äàííîãî ãîñóäàðñòâà åùå ìîëîäàÿ, íå
âïîëíå îêðåïøàÿ. Ïîíèìàÿ ýòó äèëåììó, Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê è
äðóãèå àðõèòåêòîðû ïîëüñêîé âíåøíåé ñòðàòåãèè ìíîãî ñèë
îòäàëè ïîñòðîåíèþ âíóòðåííåãî êîíñåíñóñà âîêðóã äåëà ïîëü-
ñêîãî ÷ëåíñòâà â ÍÀÒÎ è Åâðîïåéñêîì ñîþçå. ×òîáû ïîêàçàòü,
÷òî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ èñòèííûé èíòåðåñ Ïîëüøè, ÷òî ýòî íå
óéäåò, íå èñ÷åçíåò âìåñòå ñ óõîäîì íûíåøíåãî èëè êàêîãî áû
òî íè áûëî èíîãî ïîëüñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Îòñóòñòâèå
âíóòðåííåãî ñîãëàñèÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî òàê òðóäåí íûíå,
íàïðèìåð, ïóòü Óêðàèíû ê ÷ëåíñòâó â çàïàäíûõ ñòðóêòóðàõ.
Âíóòðåííèå ðàçíîãëàñèÿ òàêæå áûëè èñòèííîé ïðè÷èíîé
æàëîáû ïîëüñêîãî ìèíèñòðà íà òî, ÷òî èíîñòðàííûå ïàðòíåðû
«ñëóøàþò íàñ, íî íå ñëûøàò». Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê ïðàâ â òîì,
÷òî áåç âíóòðåííåãî ñîãëàñèÿ Ïîëüøà åùå íå áûëà áû ñåãîäíÿ
íè ÷ëåíîì ÍÀÒÎ, íè ÅÑ.

Âî-âòîðûõ, ëèøü âíåøíÿÿ ïîëèòèêà, èìåþùàÿ ïîääåðæêó
ãëàâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë, ñäåëàåò ñòðàíó äåìîêðàòè÷åñêèì
ïàðòíåðîì â âàæíûõ ìåæäóíàðîäíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Òàêèå
ìåðîïðèÿòèÿ òðåáóþò, êàê ïðàâèëî, ìíîãîëåòíåãî ó÷àñòèÿ (ñ
áîëåå øèðîêîé ïåðñïåêòèâîé, ÷åì ñðîê ïðåáûâàíèÿ ó âëàñòè
îäíîãî ïðàâèòåëüñòâà), àêòèâíîãî è îáåñïå÷åííîãî çíà÷èòåëü-
íûìè ñðåäñòâàìè. Ïðèñîåäèíåíèå ê òàêîìó ìåðîïðèÿòèþ
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ïðàâèòåëüñòâà, äàæå ïîëíîãî ýíòóçèàçìà è äîáðîé âîëè, íî
îäèíîêîãî â ñâîåé ïîçèöèè ñðåäè ïîëèòè÷åñêèõ ñèë è
ãðàæäàí, íå áóäåò âîñïðèíÿòî ñåðüåçíî. Îíî íå ñìîæåò âûçâàòü
ê ñåáå äîâåðèÿ, âåðû â ñïîñîáíîñòü ñïðàâèòüñÿ ñ ïðèíÿòûìè íà
ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâàìè (ðàçâå ÷òî ýòî áóäåò àâòîðèòàðíîå ïðàâè-
òåëüñòâî, ëèøåííîå ðåàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé îïïîçèöèè). Îá
ýòîì çíàþò ïîëüñêèå äèïëîìàòû, êîòîðûå íå ðàç ïåðåæèâàëè
ïîðàæåíèå âíåøíèõ èíèöèàòèâ, ïðåäïðèíèìàåìûõ áåç íåîá-
õîäèìîé ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Ïðàâ
Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê è òîãäà, êîãäà óòâåðæäàåò, ÷òî áåç
âíóòðåííåãî êîíñåíñóñà ìû íå ìîãëè áû çàÿâèòü î ñåáå íà
ìåæäóíàðîäíîé àðåíå.

Ïîýòîìó êîíñåíñóñ áûë íåîáõîäèìûì óñëîâèåì (à íå òîëüêî
óñëîâèåì, ñïîñîáñòâóþùèì ýòîìó) ïîëüñêèõ óñïåõîâ âî âíåø-
íåé ïîëèòèêå. Êîíñòàòèðîâàòü ýòîò ôàêò äîëæíû íå òîëüêî òå,
êòî õî÷åò ñîõðàíèòü ïàìÿòü î Áðîíèñëàâå Ãåðåìåêå, íî è
êàæäûé, êòî æåëàåò äîáðà Ïîëüøå è åå âíåøíåé ïîëèòèêå.

Çàêàí÷èâàÿ, âñïîìíèì î òîì, ÷òî êîíñåíñóñ 1994-2001 ãã.
ñîñòîÿëñÿ íå ñàì ïî ñåáå, íå ÷óäîì. Îí áûë «ýôôåêòèâíî
âûðàáîòàí» – «ñîãëàñèå áûëî äîñòèãíóòî ïóòåì îïðåäåëåííîãî
ïîëèòè÷åñêîãî ïðîöåññà» (op. cit., s. 18). Â ýòîì ïðîöåññå ðîëü
Áðîíèñëàâà Ãåðåìåêà áûëà êëþ÷åâîé. Â êà÷åñòâå ïðåäñåäàòåëÿ
ñàìîãî êðóïíîãî ïàðëàìåíòñêîãî êëóáà, ïðåäñåäàòåëÿ êîìèññèè
ïî èíîñòðàííûì äåëàì, íàêîíåö, êàê ìèíèñòðà. Â 1990-1993 ãã.,
êîãäà çàêëàäûâàëñÿ ôóíäàìåíò ñîãëàñèÿ, îí áûë ãëàâíûì
ëèöîì â ïðîöåññå ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Â 1994-2001 ãã. îí áûë
îäíèì èç êëþ÷åâûõ èñïîëíèòåëåé ïîëèòè÷åñêîãî êîíñåíñóñà,
èñïîëíèòåëåì, çàáîòèâøèìñÿ î òîì, ÷òîáû åãî çàêðåïèòü: â
ñâîåì òðåòüåì ýêñïîçå âàæíåéøåé öåëüþ äëÿ ñåáÿ îí îáúÿâèë
«äîñòèæåíèå êàê ìîæíî áîëåå øèðîêîãî ñîãëàñèÿ â ïîëüñêèõ
äåéñòâèÿõ íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå» (çàñåäàíèå ñåéìà 9 ìàÿ
2000 ã.). Ïîñëå 2001 ãîäà, êîãäà ñîãëàñèå äàëî òðåùèíó, à âñêîðå
è ñîâñåì áûëî ðàçðóøåíî, Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê íàõîäèëñÿ óæå
âíå ãëàâíîãî òå÷åíèÿ ïðîöåññà ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Ïîýòîìó îí
íå íåñåò íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïàäåíèå ïîëüñêîé
âíåøíåé ïîëèòèêè äî æàëêîãî óðîâíÿ â 2007 ãîäó.
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Ñýð Ìàëüêîëüì Ðèôêèíä

Î Áðîíèñëàâå Ãåðåìåêå

Ïðîôåññîðà Ãåðåìåêà ÿ âñòðåòèë âïåðâûå â íåñêîëüêî
íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ìû ïîçíàêîìèëèñü çà ÷àøêîé ÷àÿ â
Áðèòàíñêîì ïîñîëüñòâå â Âàðøàâå. Îí áûë â òî âðåìÿ îäíèì èç
âûäàþùèõñÿ ÷ëåíîâ «Ñîëèäàðíîñòè», òîãäà îðãàíèçàöèè íåëå-
ãàëüíîé. ß áûë ãîñóäàðñòâåííûì ñåêðåòàðåì Foreign Office. Ýòà
âñòðå÷à íå ïðèíàäëåæàëà ê ðàçðÿäó ðÿäîâûõ, â êîòîðûõ äèïëî-
ìàòû è ìèíèñòðû ó÷àñòâóþò âî âðåìÿ îôèöèàëüíûõ âèçèòîâ çà
ãðàíèöó.

Áûë 1984 ãîä, à â Ïîëüøå ïðàâèë ãåíåðàë ßðóçåëüñêè è
êîììóíèñòû. ßðóçåëüñêè áûë òàê âçáåøåí òåì, ÷òî ÿ âñòðå-
òèëñÿ ñ Ãåðåìåêîì è äâóìÿ åãî òîâàðèùàìè, ÷òî îòìåíèë
àóäèåíöèþ è îáâèíèë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ðàññìàòðèâàþ Ïîëüøó
â êà÷åñòâå áðèòàíñêîé êîëîíèè. È ïî-ñâîåìó îí èìåë ïðàâî
âñïûëèòü. Òîãäàøíåé ñòðàòåãèåé êîììóíèñòîâ áûë çàïðåò íà
äåÿòåëüíîñòü â ïîëüçó «Ñîëèäàðíîñòè»: îòêàçûâàÿ åé â ëåãàëü-
íîñòè, åå õîòåëè ñäåëàòü íåçíà÷èòåëüíîé è ñëàáîé îðãàíèçà-
öèåé – êàê â Ïîëüøå, òàê è â ãëàçàõ ìåæäóíàðîäíîé îáùåñòâåí-
íîñòè. Îäíàêî òî, ÷òî ýòî áû óäàëîñü, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñïîðíûì.

Ïåðåä âûåçäîì â Ïîëüøó ÿ èíòåðåñîâàëñÿ, ïîìîæåò èëè
íàâðåäèò «Ñîëèäàðíîñòè» ïðèáûòèå áðèòàíñêîãî ìèíèñòðà
íà ïåðåãîâîðû ñ ïîëüñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. ß ïîëó÷èë îò Ãåðå-
ìåêà è «Ñîëèäàðíîñòè» îòâåò, ÷òî ýòîò âèçèò äëÿ íèõ æåëàòå-
ëåí, íî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè, êðîìå âñòðå÷è ñ ïîëüñêèìè
ìèíèñòðàìè, ìû ñìîæåì íàñòîÿòü íà âñòðå÷å òàêæå ñ «Ñîëè-
äàðíîñòüþ», íåñìîòðÿ íà îáúÿâëåíèå åå íåëåãàëüíîé. ß ñîãëà-
ñèëñÿ, è áëàãîäàðÿ âñåìèðíîìó âåùàíèþ Áè-Áè-Ñè ôàêò
âñòðå÷è ñòàë øèðîêî èçâåñòåí âî âñåé Ïîëüøå.
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Ìîÿ âñòðå÷à ñ Ãåðåìåêîì è åãî òîâàðèùàìè èìåëà ãîðàçäî
áîëüøèå ïîñëåäñòâèÿ, ÷åì ìíå êàçàëîñü. Â òî âðåìÿ ÿ áûë ëèøü
çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà, íî ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ íåäåëåé
ïîçæå Âàðøàâó äîëæåí áûë ïîñåòèòü çàïàäíîãåðìàíñêèé ìè-
íèñòð èíîñòðàííûõ äåë Õàíñ Äèòðèõ Ãåíøåð. Îí íå ñîáèðàëñÿ
âñòðå÷àòüñÿ ñ íåëåãàëüíîé «Ñîëèäàðíîñòüþ», íî èç-çà äîâîëüíî
øèðîêîé èçâåñòíîñòè, êîòîðóþ ïîëó÷èëà ìîÿ âñòðå÷à ñ Ãåðåìå-
êîì, èçìåíèë ñâîè ïëàíû, è åãî âñòðå÷à ñ íåé òàêæå ñîñòîÿëàñü.

Ïîñëå âñåãî ýòîãî ßðóçåëüñêè è ïîëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî äîë-
æíû áûëè ïðèìèðèòüñÿ ñ ôàêòîì, ÷òî, åñëè îíè õîòÿò ïîääåðæè-
âàòü êîíòàêòû ñ çàïàäíûìè ïðàâèòåëüñòâàìè, ÷àñòüþ ïëàòû çà
ýòî áóäåò âêëþ÷åíèå â ïðîãðàììó âèçèòîâ ïðåäñòàâèòåëåé Çàïà-
äà âñòðå÷ ñ «Ñîëèäàðíîñòüþ». Ýòî îäèí èç ôàêòîðîâ, êîòîðûå
ïðèâåëè ê îòìåíå çàïðåòà íà äåÿòåëüíîñòü «Ñîëèäàðíîñòè», êîãäà
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñòðàòåãèÿ êîììóíèñòîâ íå ïðèâåëà ê óñïåõó.

Ïîòîì èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäèëè áûñòðî. Êîãäà ÿ âñòðåòèëñÿ
ñ Áðîíèñëàâîì Ãåðåìåêîì â áðèòàíñêîì ïîñîëüñòâå, ñ íèì áû-
ëè äâîå åãî òîâàðèùåé – Òàäåóø Ìàçîâåöêè è ßíóø Îíûøêå-
âè÷, ïåðâûé èç êîòîðûõ ñòàë ïåðâûì íåêîììóíèñòè÷åñêèì
ïðåìüåðîì, à âòîðîé – ìèíèñòðîì îáîðîíû.

Ãåðåìåê æå áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü ìèíèñòðà
èíîñòðàííûõ äåë Ïîëüøè, è îí èñïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè
äîñòîéíî è äîâîëüíî íåîáû÷íî. ß âñòðå÷àë åãî ìíîãî ðàç è
âñåãäà áûë ïîä ãëóáîêèì âïå÷àòëåíèåì åãî ñïîñîáíîñòè ñîåäè-
íÿòü ñïîêîéíóþ è ìÿãêóþ ïîçèöèþ ñ áîëüøîé ðåøèìîñòüþ è
ãëóáîêîé óáåæäåííîñòüþ.

Â ïîëèòèêå ìíîãèõ ãîñóäàðñòâ åñòü èíòåëëåêòóàëû,
ðîæäàþùèå èäåè, è ïîëèòèêè, êîòîðûå èíîãäà èñïîëüçóþò
âîçìîæíîñòè èõ ðåàëèçàöèè. Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê èìåë ðåäêóþ
ñïîñîáíîñòü èñïîëíÿòü îáå ðîëè.

Âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Óèíñòîí ×åð÷èëëü ïðèãëà-
ñèë ëîðäà Áèâåðáðóêà íà äîëæíîñòü ìèíèñòðà àâèàöèîííîé
ïðîìûøëåííîñòè â ñâîåì ïðàâèòåëüñòâå. Áèâåðáðóê âíà÷àëå
êîëåáàëñÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî ñëèøêîì çàíÿò îïèñàíèåì èñòîðèè.
«Îïèñàíèåì èñòîðèè? – áóðêíóë ×åð÷èëëü. – Ïðèñîåäèíÿ-
éòåñü êî ìíå è ïîìîãàéòå äåëàòü èñòîðèþ!».

Ïðîôåññîð Ãåðåìåê áûë èñòîðèêîì, êîòîðûé òàêæå äåëàë
èñòîðèþ, à Ïîëüøà è Åâðîïà ëèøü îò ýòîãî âûèãðàëè.

Ïîëüñêèé èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ äåë
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Àäàì Äàíèýëü Ðîòôåëüä

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê – äàëåêèé è áëèçêèé

×åðåç ÷àñ ïîñëå òîãî, êàê â âîñêðåñåíüå, 13 èþëÿ 2008 ãîäà,
ðàäèî è òåëåâèçèîííûå ñòàíöèè âñåãî ìèðà ñîîáùèëè î òðàãè-
÷åñêîé àâàðèè, â êîòîðîé ïîãèá Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê,
æóðíàëèñòû îáðàòèëèñü êî ìíå, ÷òîáû ÿ «ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì»
ñêàçàë î Ïðîôåññîðå íåñêîëüêî ñëîâ. Ñäåëàòü ýòî áûëî
íåëåãêî. ß áûë íå â ñîñòîÿíèè ñîáðàòü ìûñëè è îñîçíàòü âñå
ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ïîòåðè. Â ïîñëåäóþùèå íåñêîëüêî íåäåëü
ïîÿâèëèñü ñîòíè è òûñÿ÷è âîñïîìèíàíèé, ðàçìûøëåíèé è
îöåíîê. Ó Ïðîôåññîðà áûëî ìíîæåñòâî áëèçêèõ è çàäóøåâíûõ
äðóçåé ñðåäè ñèëüíûõ ìèðà ñåãî è ñðåäè ïðîñòûõ ëþäåé. Â
Ïàðèæå è Áåðëèíå, â Íüþ-Éîðêå è Áðþññåëå, â Ñòðàñáóðãå è íà
âñåõ êîíòèíåíòàõ. Åìó óäèâëÿëèñü è åãî óâàæàëè â Âàøèíãòîíå
è Âàòèêàíå, íî òàêæå âî Âñõîâå, ãäå îí íà÷èíàë ñâîå
îáðàçîâàíèå. Íî åãî ðîäíûì ãîðîäîì áûëà Âàðøàâà, â êîòîðîé
îí ïðîâåë ïî÷òè âñþ ñâîþ æèçíü – ãîäû ñ÷àñòëèâîãî äåòñòâà è
ñàìîãî ãîðüêîãî óíèæåíèÿ, ãîëîäà è áåñïðèþòíîñòè. Äóìàþ,
÷òî çäåñü, â Âàðøàâå, ãäå íà Åãî ãëàçàõ ïî âîëå è ïðèêàçó
ãèòëåðîâñêîãî îêêóïàíòà ãèáëè áëèçêèå è ðàçâàëèâàëñÿ â ïðàõ
ìèð âñåõ öåííîñòåé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ôîðìèðîâà-
ëàñü Åãî ëè÷íîñòü è – ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïàðàäîêñàëüíûì –
âåðà â ëþäåé è â òî æå âðåìÿ ñîìíåíèå è áåñïîêîéñòâî. Îí áûë
ñâèäåòåëåì òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí íà âåëèêèå, áëàãî-
ðîäíûå è ãåðîè÷åñêèå äåÿíèÿ, íî òàêæå íà íèçêèå, ïîçîðíûå è
ïðåñòóïíûå äåëà.

Â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç ÿ ãîâîðèë íà ýòó òåìó ñ
Ïðîôåññîðîì â ìàå 2008 ãîäà – çà íåñêîëüêî íåäåëü äî åãî

19

ÅÂÐÎÏÀ
Æ

Ó
Ð

Í
À

Ë
Ï

Î
Ë

ÜÑ
Ê

ÎÃÎÈÍÑÒÈÒÓÒÀ

Ì
ÅÆ

Ä
Ó

Í
À

Ð
Î

Ä
Í

Û

Õ
ÄÅË

Òîì
¹

(27)
200

8
2

8



òðàãè÷åñêîé ñìåðòè. Îí òîãäà ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå ñîâìå-
ñòíîãî óæèíà ó ìåíÿ äîìà – âäâîåì. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ó Íåãî áûëà ïîòðåáíîñòü ðàññêàçàòü î ãîäàõ
ñâîåãî äåòñòâà. Ïðåäëîãîì äëÿ îòêðîâåíèé Ïðîôåññîðà áûëî
ìîå çàìå÷àíèå î òîì, ÷òî èññëåäîâàòåëè, ýêñïåðòû è ïîëèòèêè
ïî ñóòè, êàê ïðàâèëî, â ñâîèõ àíàëèçàõ èãíîðèðóþò òîò ôàêò,
÷òî â ïîâåäåíèè ëþäåé – â òîì ÷èñëå ëèäåðîâ íàöèîíàëüíûõ
ãðóïï è öåëûõ îáùåñòâ – ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàþò íå òîëüêî
èíòåðåñû è ðàçäåëÿåìûå öåííîñòè, íî òàêæå ýëåìåíòû
èððàöèîíàëüíûå, ðàçëè÷íîãî ðîäà êîìïëåêñû è ïðåäðàññóä-
êè. Íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü, ñêàçàë ÿ, êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â
öåíòðå Åâðîïû â ÕÕ âåêå ïðîèçîøëî òàêîå îäè÷àíèå íå òîëüêî
âûðîäèâøèõñÿ ëè÷íîñòåé, íî è ìèëëèîíàìè ëþäåé áûëè
îòáðîøåíû âñå ìîðàëüíûå è ýòè÷åñêèå íîðìû. Âåäü äåëî Óíè-
÷òîæåíèÿ ñîâåðøàëè íå âàðâàðñêèå ïëåìåíà, à âîåííî-ïîëè-
öåéñêèå ôîðìàöèè è èíñòèòóòû îäíîãî èç íàèáîëåå
îðãàíèçîâàííûõ ãîñóäàðñòâ ìèðà. Ãèòëåðîâñêèå ïðåñòóïëåíèÿ
â Åâðîïå, óêðàèíñêèå íà Âîëûíè è Ïîäîëå èëè ñòàëèíñêèå íà
âñåì ïðîñòðàíñòâå ñîâåòñêîãî ãîñïîäñòâà äëÿ ìåíÿ ÿâëÿþòñÿ
ïîçíàâàòåëüíûì áàðüåðîì, êîòîðûé íåâîçìîæíî ïðåîäîëåòü.
Ýòî íåëüçÿ íèêàê îáúÿñíèòü ðàöèîíàëüíî. Ìîæíî, ïðîäîëæàë
ÿ ñâîå ðàçìûøëåíèå, îáúÿñíèòü ÿâëåíèÿ ïîëèòè÷åñêèå, ñî-
öèàëüíûå, ýêîíîìè÷åñêèå. Íî íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü ïîâå-
äåíèå ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷è ëåò –
äåñÿòêàìè ïîêîëåíèé – âîñïèòûâàëèñü â óâàæåíèè ê õðèñòèàí-
ñêèì öåííîñòÿì, ó÷èëèñü îòëè÷àòü äîáðî îò çëà, óâàæàòü
ïðèíöèïû, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, ãåíåòè÷åñêè çàêîäèðîâàíû â
ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Ïðîôåññîð ïîìîë÷àë ìèíóòó, à ïîòîì òèõî
ñêàçàë: «Ó ìåíÿ òàêàÿ ïðîáëåìà ñ ðàííåãî äåòñòâà. ß íå ìîãó
îáúÿñíèòü òî, ÷òî âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ÷òî èñïûòàë âî
âðåìÿ ãèòëåðîâñêîé îêêóïàöèè». È òîãäà âïåðâûå ðàññêàçàë
ìíå î ðîäèòåëÿõ, äåäóøêå è áàáóøêå, î òîì, ÷òî ïåðåíåñ. ß áûë
èñêðåííå âçâîëíîâàí ýòèì ðàññêàçîì. Òàêîãî Ãåðåìåêà ÿ äî
ýòîãî íå çíàë.

Çäåñü íàäî äîáàâèòü, ÷òî ìîè îòíîøåíèÿ ñ Ïðîôåññîðîì
íåâîçìîæíî íàçâàòü íè áëèçîñòüþ, íè äðóæáîé, íè äàæå ïðî-
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ñòî òîâàðèùåñòâîì. ß óñëûõàë î Áðîíèñëàâå Ãåðåìåêå âïåðâûå,
ïîæàëóé, îñåíüþ 1968 ãîäà, êîãäà Îí ñ ãðóïïîé âûäàþùèõñÿ
èñòîðèêîâ èç Ïîëüñêîé àêàäåìèè íàóê âåðíóë ïàðòèéíûé
áèëåò â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ èíòåðâåíöèè âîéñê Âàðøàâñêîãî
äîãîâîðà â ×åõîñëîâàêèè. Â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ÿ ñëûøàë
òàêæå î òîì, ÷òî Îí ó÷àñòâóåò â îïïîçèöèîííîé äåÿòåëüíîñòè
Êîìèòåòà çàùèòû ðàáî÷èõ è Ëåòó÷åãî óíèâåðñèòåòà. Íî äëÿ
ìåíÿ, êàê è äëÿ ìèëëèîíîâ ïîëÿêîâ, Îí ïðåâðàòèëñÿ â ïóáëè÷-
íóþ ôèãóðó, êîãäà âìåñòå ñ Òàäåóøåì Ìàçîâåöêèì îñåíüþ
1980 ãîäà ñòàë ñîâåòíèêîì Ëåõà Âàëåíñû. Ñàìûé âàæíûé ïå-
ðèîä äåÿòåëüíîñòè Ïðîôåññîðà – ýòî ïåðâûå ãîäû òðàíñôîð-
ìàöèè ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ â Ïîëüøå. Ôîðìàëüíî Îí áûë
ïðåäñåäàòåëåì Êîìèññèè ïî èíîñòðàííûì äåëàì â íîâîèçá-
ðàííîì ñåéìå. Îäíàêî ôàêòè÷åñêè èãðàë òàêóþ ðîëü â
ïîëüñêîé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, êîòîðîé íå èãðàë íè äî, íè
ïîñëå Íåãî íè îäèí èç ïðåäñåäàòåëåé ýòîé êîìèññèè.

Åñòü ëþäè, î çíà÷åíèè êîòîðûõ â îáùåñòâåííîé æèçíè ñâè-
äåòåëüñòâóþò çàíèìàåìûå èìè äîëæíîñòè. Ïðîôåññîð Ãåðå-
ìåê ïðèíàäëåæàë ê òîé íåìíîãî÷èñëåííîé ãðóïïå èíòåëëåê-
òóàëîâ, êîòîðûå ñâîèì ñîãëàñèåì âûïîëíÿòü îïðåäåëåííóþ
ôóíêöèþ ïðèäàþò ðîäó îñóùåñòâëÿåìîé äåÿòåëüíîñòè
âûñîêèé ñòàòóñ.

Ïðîôåññîð îêàçàë ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå
èíñòèòóòà äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà íå ñâîèìè ðå÷àìè,
äåêëàðàöèÿìè èëè ðàñïîðÿæåíèÿìè, à ïóòåì ïîäáîðà íóæíûõ
ëþäåé. Íà êàæäîì íîâîì ïîñòó Îí ïîäáèðàë ñåáå ñîòðóäíèêîâ
òàê, ÷òîáû îíè íå ñòîëüêî ïðèñïîñàáëèâàëèñü ê ñòàðûì èíñòè-
òóòàì, ñêîëüêî èçìåíÿëè èõ ñîãëàñíî Åãî ôèëîñîôèè
òîëåðàíòíîñòè, äîâåðèÿ è ýôôåêòèâíîñòè. Òàê, íàïðèìåð, Îí
äîâåðèë ðóêîâîäñòâî Êàíöåëÿðèåé ñåéìà ïðîôåññîðó Ðûøàð-
äó Ñòåìïëîâñêîìó, êîòîðûé êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèë
ñïîñîá åå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Ïîçæå ïî ðåêîìåíäàöèè Ïðî-
ôåññîðà îí ñòàë ïîñëîì â Âåëèêîáðèòàíèè, à çàòåì ñîçäàâàë
çàíîâî ðàíåå ðàñïóùåííûé Ïîëüñêèé èíñòèòóò ìåæäóíàðîä-
íûõ äåë. À àññèñòåíò Ïðîôåññîðà – íûíå ìèíèñòð – Ìèêîëàé
Äîâãåëåâè÷ îñîâðåìåíèë ðàáîòó Áþðî Êîìèòåòà åâðîïåéñêîé
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èíòåãðàöèè – UKIE. Ñïèñîê äîñòèæåíèé Ïðîôåññîðà ïîäîá-
íîãî ðîäà îáøèðåí. Â ïîäáîðå ëþäåé Îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ íå
èäåîëîãèåé, à òåì áîëåå íå ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ.
Ãëàâíûì êðèòåðèåì áûëà ïðîãîñóäàðñòâåííàÿ ïîçèöèÿ,
ïîñâÿùåíèå ñåáÿ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå. Â íàèáîëüøåé ìåðå
ýòî íàøëî îòðàæåíèå â ïîäáîðå ñîòðóäíèêîâ äëÿ Ìèíèñòåð-
ñòâà èíîñòðàííûõ äåë.

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê áûë íå òîëüêî àâòîðèòåòîì – Îí áûë
èíñòèòóòîì. Âñÿêèé ðàç, ïðèíèìàÿ âàæíîå ðåøåíèå, êàñàþ-
ùååñÿ ïðîôåññèîíàëüíîé æèçíè, ÿ îáðàùàëñÿ ê Ïðîôåññîðó
çà ñîâåòîì. Âåñíîé 1991 ãîäà Ïîïå÷èòåëüñêèé ñîâåò Ñòîêãîëü-
ìñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî èíñòèòóòà èññëåäîâàíèÿ ïðîáëåì
ìèðà (SIPRI) ïðåäëîæèë ìíå çàíÿòü ïîñò äèðåêòîðà èíñòèòóòà.
Õîòÿ ìîþ êàíäèäàòóðó óæå òîãäà åäèíîãëàñíî ïîääåðæàëà
êîëëåãèÿ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ, ÿ óäåðæàëñÿ îò îêîí÷àòåëü-
íîãî ðåøåíèÿ äî òîãî, êàê ñîñòîÿëàñü ìîÿ áåñåäà ñ Ïðîôåñ-
ñîðîì Á. Ãåðåìåêîì. ß ðàññìàòðèâàë òàêæå äðóãèå
âîçìîæíîñòè. Ìû âñòðåòèëèñü â êàáèíåòå Ïðîôåññîðà â ñåéìå.
Îí ñïîêîéíî îáñóäèë ñî ìíîé âñå âàðèàíòû, è ó ìåíÿ ñëîæè-
ëîñü âïå÷àòëåíèå (õîòÿ ãîâîðèëè ìû òîãäà âïåðâûå), ÷òî äëÿ
íåãî ýòîò âîïðîñ ñòîëü æå âàæåí, êàê è äëÿ ìåíÿ. Â êîíöå
áåñåäû, îòäàâàÿ äàíü âåæëèâîñòè, Îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîä-
äåðæèâàòü ñ íèì ñâÿçü. ß âîñïðèíÿë ýòî âñåðüåç. Âñÿêèé ðàç,
êîãäà ïðîèñõîäèëè âàæíûå äèñêóññèè ïî âîïðîñàì ïîëüñêîé
ïîëèòèêè, ÿ çâîíèë èç Ñòîêãîëüìà èëè âñòðå÷àëñÿ ñ Ïðî-
ôåññîðîì â Âàðøàâå.

Â ìîåé ïàìÿòè çàïå÷àòëåëèñü äâå áåñåäû. Ïåðâàÿ – â 1998 ã. –
êàñàëàñü ïîëüñêîãî ïðåäñåäàòåëüñòâà â Îðãàíèçàöèè ïî
áåçîïàñíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâó â Åâðîïå. Â ñòðàíå, ìèíèñòð
èíîñòðàííûõ äåë êîòîðîé èñïîëíÿåò ôóíêöèè ïðåäñåäàòåëÿ
ÎÁÑÅ, êàê ïðàâèëî, ïðîèñõîäèò çàñåäàíèå Ñîâåòà ìèíèñòðîâ.
Ýòî îçíà÷àåò ïðèåçä 56 ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë è ñîïðî-
âîæäàþùèõ èõ ìíîãî÷èñëåííûõ äåëåãàöèé, ïåðåâîä÷èêîâ,
æóðíàëèñòîâ. Âñåãî îêîëî 1000 ãîñòåé. Ñ ýòèì ñâÿçàíî ïðè-
ëîæåíèå ñåðüåçíûõ îðãàíèçàöèîííûõ óñèëèé è áîëüøèå ìàòå-
ðèàëüíûå ðàñõîäû. Ïðåäñåäàòåëüñòâî Ïðîôåññîðà Ãåðåìåêà
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áûëî òîãäà äîïîëíèòåëüíî îáðåìåíåíî ÷ðåçâû÷àéíîé àêòè-
âíîñòüþ ÎÁÑÅ íà Áàëêàíàõ, à â îñîáåííîñòè ïîèñêîì ìèðíîãî
ðåøåíèÿ ïî âîïðîñó î Êîñîâî. ß ðîáêî ïðåäëîæèë, ÷òîáû,
ó÷èòûâàÿ îãðàíè÷åííûå ôèíàíñîâûå è îðãàíèçàöèîííûå
âîçìîæíîñòè, ïîëüñêèé ïðåäñåäàòåëü ïîâåë ñåáÿ íåñòàí-
äàðòíî: âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîâîäèòü Ñîâåò ìèíèñòðîâ ÎÁÑÅ â
Âàðøàâå, Ïðîôåññîð Ãåðåìåê ìîã áû ïî ñîáñòâåííîìó
æåëàíèþ ïðèãëàñèòü íà íåôîðìàëüíóþ âñòðå÷ó ãðóïïó ñàìûõ
âûäàþùèõñÿ çíàòîêîâ ïðîáëåì åâðîïåéñêîé áåçîïàñíîñòè è
ïîñòàâèòü íåñêîëüêî îñíîâíûõ âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ áóäó-
ùåãî ÎÁÑÅ – åå ðîëè è ýôôåêòèâíîñòè. Ìû ñîñòàâèëè ñïèñîê
18-20 ÷åëîâåê èç Åâðîïû è Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Â îòâåò íà ïðè-
ãëàøåíèÿ, ïîäïèñàííûå Ïðîôåññîðîì Ãåðåìåêîì, ïðèáûëè
(÷òî ðåäêî ñëó÷àåòñÿ) âñå ïðèãëàøåííûå. Ïîòîìó ÷òî åñòü
ëþäè, êîòîðûì íåâîçìîæíî îòêàçàòü. Âñòðå÷à, îðãàíèçîâàííàÿ
ïîçäíåé îñåíüþ 1998 ã. â Êîíñòàíòèíå ïîä Âàðøàâîé, ñîáðàëà
èíòåëëåêòóàëîâ è èññëåäîâàòåëåé ñ íåñîìíåííûì àâòîðèòå-
òîì. Îíà âîøëà â èñòîðèþ ÎÁÑÅ êàê íîâàÿ ôîðìà ñâîáîäíîãî
îáìåíà âçãëÿäàìè â ïðîöåññå ïîèñêà îïòèìàëüíûõ ðåøåíèé.
Ïðåäñåäàòåëüñòâî Ïîëüøè â ýòîé îðãàíèçàöèè áûëî íàñòîÿ-
ùèì óñïåõîì ìèíèñòðà Ãåðåìåêà – íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Îí íå
îðãàíèçîâàë îáùåïðèíÿòîãî çàñåäàíèÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ. Ýòî
íå áûëî áû âîçìîæíî áåç ïîääåðæêè è ó÷àñòèÿ ìíîãèõ ëþäåé,
äëÿ êîòîðûõ ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Ïðîôåññîðîì áûëî ÷åñòüþ è
óäîâîëüñòâèåì. ß íàçîâó çäåñü äâóõ ëþäåé, êîòîðûå îáåñïå-
÷èëè ïîëüñêîìó ïðåäñåäàòåëüñòâó â ÎÁÑÅ âûñî÷àéøèé
óðîâåíü îáñëóæèâàíèÿ: ïîñëà Åæè Íîâàêà, èñïîëíÿâøåãî â òî
âðåìÿ â Âåíå ôóíêöèþ äèðåêòîðà Ïðåäñåäàòåëüñòâà è øåôà
ìèññèè Ïîëüñêîé Ðåñïóáëèêè ïðè ÎÁÑÅ, à òàêæå ïîñëà Ïåòðà
Ñâèòàëüñêîãî, îïûò êîòîðîãî â ðàáîòå Ñåêðåòàðèàòà ÎÁÑÅ è
ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå ñèìïîçèóìà â Êîíñòàíòèíå áûëè âûñîêî
îöåíåíû Ìèíèñòðîì Ãåðåìåêîì.

Ïðîôåññîð áûë ìûñëèòåëåì. Îí íå ñòðàäàë îòñóòñòâèåì
ñîáñòâåííûõ èäåé, êîíöåïöèé, èíèöèàòèâ. Îäíàêî – êàê è êàæ-
äûé ðóêîâîäèòåëü áîëüøîãî ó÷ðåæäåíèÿ – çàâèñåë îò îêðóæå-
íèÿ: èíôðàñòðóêòóðû ìèíèñòåðñòâà, ðàáîòîñïîñîáíîñòè
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ñîòðóäíèêîâ è – ÷òî âàæíî – îò âîëè è óìåíèÿ ñîòðóäíè÷àòü ñ
äðóãèìè ãîñóäàðñòâåííûìè ó÷ðåæäåíèÿìè. Ê ñîæàëåíèþ, â
ýòîì âîïðîñå íå âñå îáñòîÿëî ãëàäêî. Ïðèâåäó ïðèìåð. Åùå äî
âñòóïëåíèÿ Ïîëüøè â ÍÀÒÎ íà ïîâåñòêå äíÿ âñòàë âîïðîñ î
ïðåîáðàçîâàíèè Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî ñîâåòà ñîòðóäíè÷åñòâà
(NACC) âî âíîâü ñîçäàííûé Åâðî-Àòëàíòè÷åñêèé ñîâåò ïàðò-
íåðñòâà (EAPC). ß ïîçâîíèë èç Ñòîêãîëüìà òîãäàøíåìó
çàìåñòèòåëþ ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ ÌÈÄà Ïøåìûñëàâó
Ãðóäçèíüñêîìó, ÷òîáû îí ðàññìîòðåë âîïðîñ î âûñòóïëåíèè
Ïîëüøè ñ èíèöèàòèâîé ó÷ðåæäåíèÿ øòàá-êâàðòèðû EAPC â
Âàðøàâå. Ïîñëå êîíñóëüòàöèè ìèíèñòðà Ãðóäçèíüñêîãî ñ Ïðî-
ôåññîðîì Ãåðåìåêîì ÿ ïîëó÷èë îòâåò, ÷òî âîïðîñ íóæäàåòñÿ â
òùàòåëüíîé ïîäãîòîâêå. Áûëî áû ëó÷øå âñåãî, åñëè áû ÿ ìîã
íåïîñðåäñòâåííî îáñóäèòü ñ Ïðîôåññîðîì ïðèíöèïû, öåëü è
ñïîñîá ðåàëèçàöèè ýòîé èíèöèàòèâû. Ìèíèñòð Ãåðåìåê íå
ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ðàçìåùåíèå íîâîãî ó÷ðåæäåíèÿ Àòëàí-
òè÷åñêîãî ñîþçà â Âàðøàâå ìîãëî áû ñïîñîáñòâîâàòü èíòåí-
ñèôèêàöèè íàøèõ îòíîøåíèé ñî âñåìè ãîñóäàðñòâàìè, íå
ïðèíàäëåæàùèìè ê ÍÀÒÎ, à â îñîáåííîñòè ñ âîñòî÷íûìè
ñîñåäÿìè Ïîëüøè. Íà ïåðâîì çàñåäàíèè EAPC â Ëþêñåìáóðãå
(1998) Ïðîôåññîð ñîîáùèë î ãîòîâíîñòè Ïîëüøè â áëèæàéøåå
âðåìÿ ïðåäñòàâèòü ñîîòâåòñòâóþùåå ôîðìàëüíîå ïðåäëî-
æåíèå. Îäíàêî ýòà èíèöèàòèâà òàê è íå áûëà ðåàëèçîâàíà ïî
î÷åíü ïðîçàè÷åñêèì ïðè÷èíàì. Èäåÿ ìîãëà áûòü âîïëîùåíà â
æèçíü, åñëè áû Ïîëüøà ïåðåäàëà â ðàñïîðÿæåíèå EAPC îäíî
èç ìíîãèõ çäàíèé, îñâîáîæäàåìûõ â òî âðåìÿ Ìèíèñòåðñòâîì
íàöèîíàëüíîé îáîðîíû. Òî, êàê èñïîëüçîâàòü ýòè çäàíèÿ,
ðåøàë ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë è óïðàâëåíèÿ. Íà ýòîé äîë-
æíîñòè òîãäà ïðåáûâàë ßíóø Òîìàøåâñêè, êîòîðûé ïðåäëî-
æèë â êà÷åñòâå øòàá-êâàðòèðû EAPC èñïîëüçîâàòü…
Ìîäëèíñêóþ êðåïîñòü. Ýòî áûëî íåñåðüåçíî. Â áåñåäå ñî ìíîé
Ïðîôåññîð ðàçâåë ðóêàìè è, íàïîìèíàÿ èçâåñòíûé àíåêäîò,
ðàñòåðÿííî ñêàçàë: «Òåïåðü Âû ñàìè âèäèòå, ñ êåì ìíå
ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü».

Ëè÷íûé àâòîðèòåò Ïðîôåññîðà Ãåðåìåêà áûë òàê âûñîê, ÷òî
âî âñåõ ðàçíîîáðàçíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ áåçîïàñíîñòè ê ìèíèñòðó
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èíîñòðàííûõ äåë Ïîëüøè îòíîñèëèñü ñ ïèåòåòîì. Áëàãîäàðÿ
ýòîìó èìåííî â Âàðøàâå – â êîíöå ñðîêà èñïîëíåíèÿ Èì ôóíê-
öèé øåôà ïîëüñêîé äèïëîìàòèè – ïðîèçîøëî ó÷ðåäèòåëüíîå
ñîáðàíèå íîâîé îðãàíèçàöèè ïîä íàçâàíèåì Towards

Community of Democracies (Ê ñîîáùåñòâó äåìîêðàòèè) – ñ ó÷àñòèåì
108 ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë èç äåìîêðàòè÷åñêèõ ãîñó-
äàðñòâ ìèðà. Ýòî áûë êîíåö ìàÿ 2000 ãîäà. Âîïëîùåíèå â æèçíü
ýòîé ïîëüñêî-àìåðèêàíñêîé èíèöèàòèâû íå áûëî áû
âîçìîæíî áåç ó÷àñòèÿ äâóõ áëèçêèõ ñîòðóäíèêîâ Ïðîôåññîðà:
ïðîô. Ðîìàíà Êóçüíÿðà è ïîñëà Õåíðûêà Øëÿéôåðà. Îíè
îáåñïå÷èëè ñàìûé âûñîêèé îðãàíèçàöèîííûé è ñîäåðæà-
òåëüíûé ñòàíäàðò â ïîäãîòîâêå ýòîãî ñîáðàíèÿ. Ðåçóëüòàòîì
áûëî íà÷àëî ïðîöåññà, ïðîäîëæåííîãî ïîçäíåå íà ñëåäóþùèõ
âñòðå÷àõ â Àçèè (Ñåóë), Þæíîé Àìåðèêå (Ñàíòüÿãî-äå-×èëè) è
â Àôðèêå (Áàìàêî – Ìàëè).

Ïðîôåññîð óøåë ñ ïîñòà, íî â âîïðîñàõ ïîëüñêîé âíåøíåé
ïîëèòèêè îñòàëñÿ íåñîìíåííûì àâòîðèòåòîì è ó÷ðåæäåíèåì,
ñîñòîÿùèì èç îäíîãî ÷åëîâåêà. ß èíîãäà ñëûøàë ìíåíèå, ÷òî
Ãåðåìåê – «êàáèíåòíûé èãðîê». Ìîé îïûò áûë èíûì: íè â
îäíîé áåñåäå ñî ìíîé îí íå çàòðàãèâàë ïåðñîíàëüíûõ äåë. Íå
áûëî òàêæå äàæå òåíè ïîëèòè÷åñêèõ èãð. Èç âñåõ ðàçãîâîðîâ ñ
Ïðîôåññîðîì ÿ âûíîñèë òâåðäóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî
ãîñóäàðñòâåííûå âîïðîñû áûëè â Åãî ðàçìûøëåíèÿõ ñàìûìè
âàæíûìè. Ïðåîáëàäàëà ìûñëü îá èíòåðåñàõ Ïîëüøè, åå ïîçè-
öèè â ìèðå è çàáîòà î ïðåñòèæå íàøåé ñòðàíû è óâàæåíèè
ê íåé.

Ïàðàäîêñàëüíî, íî ïîñëå èçáðàíèÿ Ïðîôåññîðà â Åâðîïåé-
ñêèé ïàðëàìåíò è íà÷àëà åãî ðàáîòû â Áðþññåëå è Ñòðàñáóðãå
íàøè êîíòàêòû ñòàëè áîëåå ÷àñòûìè è èíòåíñèâíûìè. Ìíå
èìïîíèðîâàëî òî, ÷òî Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê áûë ñïîñîáåí ïî÷òè
èíòóèòèâíî îòäåëÿòü âàæíûå âîïðîñû îò âòîðîñòåïåííûõ. Ýòî
ó ïîëèòèêîâ ðåäêîå ñâîéñòâî. Èáî, çàáîòÿñü î ñâîåé ïîçèöèè,
ïóáëè÷íûå äåÿòåëè ÷àñòî óãëóáëÿþòñÿ â ïîäðîáíîñòè è
òåðÿþò èç ïîëÿ çðåíèÿ ñóòü âîïðîñà. Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê íå
äóìàë î ôîðìàëüíîé ïîçèöèè, î äîëæíîñòÿõ. Ó Íåãî áûë êîí-
öåïòóàëüíûé ïîäõîä, Îí âîñïðèíèìàë ïîëüñêèå, åâðîïåéñêèå
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è ãëîáàëüíûå äåëà ñèñòåìíî. Òàêîå ïîíèìàíèå ìíå î÷åíü
íðàâèëîñü. Áûëî îùóùåíèå, ÷òî êàæäîå Åãî âûñòóïëåíèå, ðåï-
ëèêà â äèñêóññèè è îáû÷íàÿ áåñåäà ðàñøèðÿëè ìîè ãîðèçîíòû.
Ýòî áûë âñåãäà áîëåå ãëóáîêèé è øèðîêèé ïîäõîä. Òåêóùèå
äåëà è ñîáûòèÿ ÿâëÿëèñü â èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå, è îäíîâðå-
ìåííî ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü ïîñëåäñòâèÿ ïðèíèìàåìûõ
ñåãîäíÿ ðåøåíèé â äàëåêîé ïåðñïåêòèâå.

Â íàøèõ îòíîøåíèÿõ áûëà ôîðìàëüíàÿ äèñòàíöèÿ, íî â òî
æå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëè áëèçîñòü è äîâåðèå. Îäíàæäû – ïîñëå
óæèíà ó ìåíÿ – ÿ ïðîâîæàë Ïðîôåññîðà äîìîé. Ïðîùàÿñü, îí
ïðåäëîæèë óïðîñòèòü ôîðìó íàøèõ îòíîøåíèé è ïåðåéòè íà
«òû». Ïîíèìàþ òåïåðü, ÷òî è áåç ýòîãî Îí áûë äëÿ ìåíÿ
áëèçêèì ÷åëîâåêîì. Ñåãîäíÿ Îí äàëåêî, íî ïî-ïðåæíåìó î÷åíü
áëèçêî.

Îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé Çáèãíåâà Õåðáåðòà (Ïàí Êîãèòî

èùåò ñîâåòà) íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè:
Ñòîëüêî êíèã ñëîâàðåé

òîëñòûå ýíöèêëîïåäèè

íî íèêòî ìíå íå äàñò ñîâåòà (…)

Ê ñîæàëåíèþ, ýòî ïðàâäà: ïîñëå óõîäà Áðîíåêà íèêòî ìíå íå
äàñò ñîâåòà.
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Õàâüåð Ñîëàíà

Âîñïîìèíàíèÿ î Áðîíèñëàâå Ãåðåìåêå

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê áûë íåîáûêíîâåííîé ëè÷íîñòüþ. Ïðè-
çíàííûé ó÷åíûé è âûäàþùèéñÿ ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü,
èñòèííûé ïàòðèîò Ïîëüøè, îäíîâðåìåííî ñ÷èòàâøèé ñåáÿ
íàñòîÿùèì åâðîïåéöåì; äëÿ íåãî áûëà õàðàêòåðíà âûñîêàÿ
ñòåïåíü èäåéíîñòè è ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè. Îí òðàãè-
÷åñêè ïîãèá â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå 13 èþëÿ 2008 ã.
Ìèðîâàÿ íàó÷íàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ îáùåñòâåííîñòü ïîòåðÿëà
âåëèêîãî ÷åëîâåêà. Ñåãîäíÿ è Ïîëüøà, è Åâðîïà îïëàêèâàþò
åãî ñìåðòü. ß ïîòåðÿë çàìå÷àòåëüíîãî äðóãà. Îí áûë äóøîé è
ðàçóìîì ïîëüñêîãî ïóòè ê ñâîáîäå è äåìîêðàòèè.

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê áûë îäíèì èç òåõ âèäíûõ åâðîïåéñêèõ
èíòåëëåêòóàëîâ, êîòîðûå íå òîëüêî ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â
áîðüáå ïðîòèâ ãíåòà ó ñåáÿ íà ðîäèíå, íî è àêòèâíî âêëþ-
÷àëèñü â ïðîâåäåíèå òðàíñôîðìàöèè ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ è
åãî ðåøèòåëüíîãî, ìÿãêîãî è áåñêðîâíîãî ïåðåõîäà îò àâòîðè-
òàðíîãî êîììóíèçìà ê îòêðûòîìó îáùåñòâó è óâàæåíèþ ïðàâ
÷åëîâåêà.

Oí áûë âîïëîùåíèåì àêòèâíîãî èíòåëëåêòóàëà, çàùèùàþ-
ùåãî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî è ñâîáîäó, à òàêæå ïðàâî
êàæäîãî èìåòü ñîáñòâííûå âçãëÿäû. Êàê îí êîãäà-òî ñêàçàë:
«Åñëè áû ÿ æèë íà Çàïàäå, òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÿ áû íè-
êîãäà íå âêëþ÷èëñÿ â ïîëèòèêó, òàê êàê îíà ÿâëÿåòñÿ äåÿòåëü-
íîñòüþ ïî îñóùåñòâëåíèþ âëàñòè. Îäíàêî çäåñü, â Ïîëüøå,
èíòåëëåêòóàë âûíóæäåí âêëþ÷èòüñÿ â ïîëèòèêó, èáî ìû
áîðåìñÿ çà ñàìó ñâîáîäó äóìàòü». Âî âðåìÿ íàøèõ ìíî-
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ãîêðàòíûõ âñòðå÷ ìû áåñåäîâàëè â îñíîâíîì î åâðîïåéñêîé
ïîëèòèêå, îäíàêî ê êîíöó ðàçãîâîðà ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü âî-
ïðîñû, îòíîñÿùèåñÿ ê èñòîðèè Åâðîïû, áàëêàíñêîé äðàìå èëè
êíèãàì íàøåãî îáùåãî äðóãà Õîðõå Ñåìïðóíà.

Ïîíàäîáèëàñü áû öåëàÿ êíèãà, ÷òîáû îïèñàòü äîñòîâåðíî
ðàííåå äåòñòâî Áðîíèñëàâà, âêëþ÷àÿ âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â
âàðøàâñêîì ãåòòî, à òàêæå áîëåå ïîçäíèé ýïèçîä, êîãäà îí
ñêðûâàëñÿ â ïîëüñêîé äåðåâíå, èëè åãî íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ â
îáëàñòè èñòîðèè åâðîïåéñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ â Ïîëüøå, Ôðàí-
öèè è â äðóãèõ ñòðàíàõ, èëè åãî ðîëü â ðàííèå âîñüìèäåñÿòûå
ãîäû â ñîçäàíèè âåëèêîé êîàëèöèè ðàáî÷èõ è èíòåëëåêòóàëîâ,
êîòîðàÿ îêàçàëà ñîïðîòèâëåíèå êîììóíèñòè÷åñêîìó ðåæèìó è
â èòîãå ïîáåäèëà, èëè æå åãî ðîëü ïàðëàìåíòñêîãî ðóêî-
âîäèòåëÿ «Ñîëèäàðíîñòè»/ «Äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîþçà» (Unia

Demokratyczna) íà ðàííåì, áóðíîì ýòàïå òðàíñôîðìàöèè ïîñëå
êîíöà êîììóíèçìà.

Â òî âðåìÿ íà÷àëîñü ìîå çíàêîìñòâî ñ Áðîíèñëàâîì, ïðîäå-
ìîêðàòè÷åñêèì ïîëèòèêîì. Ñ ãîäàìè íàøà äðóæáà êðåïëà è
ðàçâèâàëàñü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí èãðàë ðîëü âèäíîãî
åâðîïåéñêîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ. Êîãäà îí ñòîÿë âî ãëàâå
Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, ó íàñ ñ íèì çàâÿçàëîñü î÷åíü
òåñíîå ñîòðóäíè÷åñòâî. Îí òîãäà âåñüìà ðåøèòåëüíî ñòðåìèë-
ñÿ ñïîñîáñòâîâàòü óêîðåíåíèþ â Ïîëüøå øèðîêèõ åâðî-
ïåéñêèõ è òðàíñàòëàíòè÷åñêèõ ñòðóêòóð.

Â ìàðòå 1999 ã. ìû ñ íèì ðàäîâàëèñü âñòóïëåíèþ Ïîëüøè â
ÍÀÒÎ. Ýòî ñîáûòèå ïðîèçîøëî êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ
çàíèìàë äîëæíîñòü Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ Ñåâåðîàòëàíòè-
÷åñêîãî àëüÿíñà. ß ïðåêðàñíî ïîìíþ, ÷òî îí òîãäà ñêàçàë:
«Ïîëüøà íàâñåãäà âåðíóëàñü òóäà, ãäå îíà âñåãäà áûëà è äîë-
æíà áûòü – â ñâîáîäíîì ìèðå». Ýòè ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå íà
ñïåöèàëüíîì çàñåäàíèè Ñîâåòà ÍÀÒÎ, îáîáùåííî âûðàæàþò
åãî ÷óâñòâà è ýìîöèè, ñâÿçàííûå ñ ýòàïîì áîðüáû.

Ýòî áûëî òàêæå âðåìÿ, â êîòîðîå Ãåðåìåê ïûòàëñÿ ïðè-
áëèçèòü ïåðñïåêòèâó âñòóïëåíèÿ Ïîëüøè â Åâðîïåéñêèé ñîþç.
Ïðàâèòåëüñòâî, â êîòîðîì îí çàíèìàë ïîñò ãëàâû ÌÈÄà,
îêàçàëîñü îäíèì èç íàèáîëåå äåéñòâåííûõ è ýôôåêòèâíûõ
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ïîëüñêèõ ïðàâèòåëüñòâ âðåìåí òðàíñôîðìàöèè. Ãåðåìåê
ñòðàñòíî çàùèùàë èíòåðåñû ñâîåé ðîäèíû, ïðè ýòîì îáëàäàë
ñïîñîáíîñòüþ âèäåòü ñèòóàöèþ â áîëåå øèðîêîé ïåðñïåêòèâå.

Îí èçî âñåõ ñèë ðàáîòàë íàä îñóùåñòâëåíèåì åâðîïåéñêîãî
ïðîåêòà. Åãî îãðîìíûé âêëàä â ðåàëèçàöèþ ýòîãî çàìûñëà âû-
ñîêî îöåíèë ìóíèöèïàëèòåò ãîðîäà Àõåíà, êîòîðûé ïðèñóäèë
åìó â 1998 ã. ïðåìèþ Êàðëà Âåëèêîãî. Êðîìå òîãî, îí ñîáðàë
âåñüìà âíóøèòåëüíîå êîëè÷åñòâî íàãðàä: åìó ìíîãîêðàòíî
ïðèñóæäàëîñü ïî÷åòíîå çâàíèå ïî÷åòíîãî äîêòîðà, â ÷àñòíî-
ñòè, óíèâåðñèòåòîì â Áîëîíèè, Óòðåõòå, ïàðèæñêîé Ñîðáîí-
íîé è Êîëóìáèéñêèì óíèâåðñèòåòîì â Íüþ-Éîðêå.

Áëàãîäàðÿ àíàëèòè÷åñêîìó ñêëàäó óìà, ñî÷óâñòâåííîìó
îòíîøåíèþ ê ñòðàäàþùåìó ÷åëîâåêó, à òàêæå íåòåðïåëèâîìó
æåëàíèþ èçìåíÿòü âñå òî, ÷òî íåîáõîäèìî áûëî èçìåíèòü, îí
ñòàë àêòèâíûì ÷ëåíîì Êîìèññèè ÎÎÍ ïî âîïðîñàì áåçîïàñ-
íîñòè íàðîäîíàñåëåíèÿ. Ýòà êîìèññèÿ ïðåäñòàâèëà ðåøàþ-
ùèå äîêàçàòåëüñòâà â ïîëüçó òîãî, ïî÷åìó íåîáõîäèìî ïðèíÿòü
ìåæäóíàðîäíûå äåéñòâèÿ ñ öåëüþ îñóùåñòâëåíèÿ òàê íà-
çûâàåìîé áåçîïàñíîñòè íàðîäîíàñåëåíèÿ, ïîíèìàåìîé êàê
ïðåäîñòàâëåíèå êàæäîìó ñâîáîäû îò íèùåòû è ñâîáîäû îò
ñòðàõà ïóòåì âûðàáîòêè åäèíîé ïîëèòèêè.

Îäíàêî èìåííî Åâðîïà - åå èñòîðèÿ, ñóùíîñòü è áóäóùåå -
ñòàëè ñàìîé áîëüøîé ñòðàñòüþ åãî æèçíè. Â ñâîåé ðå÷è,
êîòîðàÿ îêàçàëàñü ïîñëåäíåé, ïðîèçíåñåííîé â Åâðîïåéñêîì
ïàðëàìåíòå, îí ñêàçàë: «ß ïðèíàäëåæó ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå
ãëóáîêî âåðÿò â ñèëó èäåè è èíñòèòóòîâ Åâðîïåéñêîãî ñîþçà».

Ýòî – ñåíòèìåíòàëüíîñòü, îíà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äàæå íå-
ñêîëüêî ñòàðîìîäíîé. Íî ÿ ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿþ ýòî ÷óâñòâî.

Áðîíèñëàâ áûë âûñîêèì èíòåëëåêòóàëîì è îäíîâðåìåííî
ñêðîìíûì, çàäóøåâíûì ÷åëîâåêîì, îòëè÷àþùèìñÿ òîíêèì
÷óâñòâîì þìîðà è ìÿãêîé èðîíèåé. Îí – ÷åëîâåê, óöåëåâøèé â
Õîëîêîñòå, ãëàâà äåìîêðàòè÷åñêîé îïïîçèöèè è íåîáûêíî-
âåííûé ïîëèòèê «Ñîëèäàðíîñòè». Îí ïðèíàäëåæàë ê
âàæíåéøèì àêòîðàì, ó÷àñòâîâàâøèì â ïåðåãîâîðàõ Êðóãëîãî
ñòîëà, êîòîðûå îòêðûëè â Ïîëüøå ìèðíûé ïóòü îò äèêòàòóðû
ê äåìîêðàòèè. ß äîëæåí äîáàâèòü, ÷òî îí ïðîÿâëÿë òàêæå
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áîëüøîé èíòåðåñ ê èñïàíñêîìó îïûòó ìèðíîãî ïåðåõîäà ê
äåìîêðàòèè.

Êàê ÷åëîâåê êîìïðîìèññà (âïðî÷åì, ýòî êà÷åñòâî îöåíèâàåò-
ñÿ â Åâðîïå ìíîãèìè íàðîäàìè è òðàäèöèÿìè êàê äîñòîèíñòâî),
îí óòâåðæäàë, ÷òî ñèëà åãî ñòðàíû ñâÿçàíà ñ ñèëîé Åâðîïåéñêîãî
ñîþçà.

Îí áûë òàêæå îäíèì èç âàæíåéøèõ àðõèòåêòîðîâ èíòåãðà-
öèè â ðàñøèðåííîé Åâðîïå.
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Ðûøàðä Ñòåìïëîâñêè

Ìîÿ âñòðå÷à ñ Ãåðåìåêîì

Ýòîãî ïîëÿêà ìîæíî ñðàâíèòü ñ ñàìûìè âåëèêèìè1. Íà åãî
ïàìÿòíèêå ÿ íàïèñàë áû òîëüêî îäíó ôðàçó: «Îäíîìó èç âåëè-
êèõ ïðåîáðàçîâàòåëåé ñèñòåìû îò áëàãîäàðíûõ ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîâ».

Îí áûë ÷åëîâåêîì ìíîãèõ êóëüòóð. Âûïîëíÿë ðàçëè÷íûå
îáùåñòâåííûå ðîëè – ó÷åíîãî, ïîëèòèêà, ó÷èòåëÿ… Èñïîëüçóÿ
ñâîé íåçàóðÿäíûé óì è ãëóáîêèå çíàíèÿ äëÿ áëàãà Ïîëüñêîãî
Äåëà, îí ñîõðàíèë ïàìÿòü î ñâîèõ åâðåéñêèõ êîðíÿõ. Â áèî-
ãðàôèè Áðîíèñëàâà Ãåðåìåêà è, íàâåðíîå, â åãî ñîçíàíèè
ñóùåñòâîâàë òðàãè÷åñêèé ñëåä õîëîêîñòà, íà÷èíàÿ ñ ãåòòî âî
âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè.

Åìó óäàëîñü âíèêíóòü â ðàçëè÷íûå êóëüòóðíûå òðàäèöèè.
Îí ïîíèìàë ïîâåäåíèå äðóãèõ, áûë ïðèíöèïèàëåí, ïîðîé áåñ-
ïîùàäåí è îäíîâðåìåííî ëèáåðàëåí. Îí ïðîèçâîäèë âïå÷àò-
ëåíèå î÷åíü âíèìàòåëüíîãî ñîáåñåäíèêà. Îäíàêî Ãåðåìåê íå
âûíîñèë äàæå ëåãêîé ôàìèëüÿðíîñòè, ÷òî èíîãäà îøèáî÷íî
âîñïðèíèìàëîñü êàê âûñîêîìåðèå.

Îí ïîñòîÿííî áîðîëñÿ ñ ïðîòèâîðå÷èÿìè îïðåäåëåííîãî
ðîäà. Êàê ó÷åíûé ðóêîâîäñòâîâàëñÿ âûñîêèìè èäåàëàìè è
öåííîñòÿìè, íî â ñâîåé ðîëè ïîëèòèêà ñòðåìèëñÿ ïîä÷èíèòü
èì ïîëèòè÷åñêóþ ðàöèîíàëüíîñòü. À â íåé íàèâûñøåé öåí-
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1 Ðàñøèðåííàÿ è óòî÷íåííàÿ âåðñèÿ âîñïîìèíàíèé, ñîñòàâëåííûõ ïî èíè-
öèàòèâå ðåäàêòîðà æóðíàëà «Przegl¹d Polski» (ïðèëîæåíèÿ, îñâåùàþùåãî
âîïðîñû êóëüòóðû, ê íüþ-éîðêñêîé ãàçåòå «Dziennik Polski») è îïóáëèêî-
âàííûõ â íîìåðå îò 18 èþëÿ 2008 ãîäà.



íîñòüþ ÿâëÿåòñÿ âëàñòü, è èìåííî ñ ýòèì åìó òðóäíî áûëî
ïðèìèðèòüñÿ. Îñîáåííî â ñëîæíûõ óñëîâèÿõ èçìåíåíèÿ
ñèñòåìû. Ïîýòîìó ïîðîé íàä íèì áðàëà âåðõ äðóãàÿ ñòîðîíà
ýòîãî íåðàâåíñòâà. Ãåðåìåê â ýòó ìèíóòó îäíèì ìîã êàçàòüñÿ
ìîðàëèñòîì, à äðóãèì – îïïîðòóíèñòîì. Åãî ïðèíöèïèàëüíàÿ
ïîçèöèÿ áûëà îäíîçíà÷íà, íî íå âñå åå ñðàçó ïîíèìàëè. È åñëè
êòî-òî áûë íå â ñîñòîÿíèè åãî ïîíÿòü, òî, åñòåñòâåííî, íå ìîã
áûòü óâåðåí, ïîäíèìàåòñÿ ëè Ãåðåìåê ïî ëåñòíèöå èëè, ìîæåò
áûòü, ñêîðåå ñïóñêàåòñÿ ïî íåé.

Òå, êòî çíàë åãî áëèçêî, íå ìîã åãî íå óâàæàòü, íî åãî ïðå-
âîñõîäñòâà îïàñàëèñü ìíîãèå. Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê õîòåë è ìîã
áûòü óñòóï÷èâûì ñ ñîòðóäíèêàìè, íî – õîòÿ ñàì áûë ÷åëîâåêîì
ñ íåçàâèñèìûìè âçãëÿäàìè è íåçàóðÿäíûì óìîì - íåçàâèñè-
ìîñòü è èíòåëëåêò äðóãîãî ïðîâåðÿë íà ëîÿëüíîñòü è ëîãèêó -
èìåííî òàê ñôîðìèðîâàëñÿ åãî ñîáñòâåííûé æèçíåííûé îïûò,
ïîëíûé äðàìàòèçìà.

ß áûë îäíèì èç îãðîìíîé ìàññû ëþäåé, ñ êîòîðûìè îí
ñòîëêíóëñÿ ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Íå ìîãó, îäíàêî,
âîñïðèíèìàòü åãî èíà÷å, êàê íà îñíîâå ñâîåãî îãðàíè÷åííîãî
îïûòà, ñâîåé îãðàíè÷åííîé îöåíêè ýòîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
äåÿòåëÿ, âîçíèêøåé â êîíêðåòíîì êîíòåêñòå, â îïðåäåëåííîì
ôðàãìåíòå äåéñòâèòåëüíîñòè, ñôîðìèðîâàííîé ïîä âëèÿíèåì
Ãåðåìåêà. Èìåííî ÷åðåç îïûò ÿ ïîïûòàþñü äîêàçàòü ñâîþ
îöåíêó. Èíà÷å äëÿ ÷èòàòåëÿ ìîè ñëîâà áóäóò àáñòðàêòíîé
äåêëàðàöèåé.

Âïåðâûå ìû ðàçãîâîðèëèñü îñåíüþ 1969 ãîäà â Èíñòèòóòå
èñòîðèè Ïîëüñêîé àêàäåìèè íàóê (ÏÀÍ). ß íà÷èíàë ñâîé ïóòü
â àñïèðàíòóðå, à îí áûë óæå äîêòîðîì íàóê. Ìû çàíèìàëèñü
ðàçíûìè èñòîðè÷åñêèìè ïåðèîäàìè è ðåäêî ïåðåñåêàëèñü â
èíñòèòóòå. Ïîìíþ åãî íà êâàðòèðå Âëîäçèìåæà Áðóñà íà àëëåå
Íåçàâèñèìîñòè ïðèìåðíî â íà÷àëå 1970 ã. Ìû îáñóæäàëè â
íåáîëüøîì êðóãó ðîëü ïðîôåññèîíàëüíûõ è ñòóäåí÷åñêèõ
ñîþçîâ íà Çàïàäå. Ãåðåìåê âèäåë â ïðîôñîþçàõ ïîòåí-
öèàëüíóþ ñîöèàëüíóþ áàçó äëÿ ïåðåìåí. Êîãäà ÿ çàìåòèë, ÷òî
òðè ãëàâíûõ ïðîôñîþçíûõ îáúåäèíåíèÿ â õîðîøî èçâåñòíîé
åìó Ôðàíöèè îõâàòûâàþò òîëüêî 40 ïðîöåíòîâ ðàáîòàþùèõ,
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îí ïàðèðîâàë: «Çàòî êàêèõ! Âàæíû íå ñòåíîòèïèñòêè. Ñ÷èòàòü
íàäî ëèíîòèïèñòîâ». Ìíîãîå ìîæíî áûëî áû òîãäà îá ýòîì
òåçèñå ñêàçàòü, íî â êàðòèíó áóäóùåãî ïåðåóñòðîéñòâà îá-
ùåñòâà ñ ïîìîùüþ ïðîôñîþçîâ ìíå âåðèëîñü ñ òðóäîì.

Â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1980 ã. ñèòóàöèÿ â ñòðàíå áûëà íåîáû÷íîé,
íàøè áåñåäû òîæå íå áûëè îáû÷íûìè. Ãåðåìåê óæå ñ÷èòàëñÿ
ó÷àñòíèêîì íîâîãî äâèæåíèÿ. Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî åãî
áåñïîêîèò îáñóæäàâøèéñÿ â Èíñòèòóòå èñòîðèè ÏÀÍ ïðîåêò
Ïðîôñîþçà íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ. «Åñëè ýòî íå äèâåðñèÿ, òî
òàêîé ïðîôñîþç ìîã áû ñî âðåìåíåì âîçíèêíóòü». Îí îïàñàëñÿ
àêöèè, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ íåçàâèñèìîãî ïðîôñîþçà
«Ñîëèäàðíîñòü» â ïåðèîä ãîòîâèâøåãîñÿ ïåðåõîäà íàó÷íûõ
ðàáîòíèêîâ èç Ïîëüñêîãî ñîþçà ó÷èòåëåé â «Ñîëèäàðíîñòü».
Ñàìûì âàæíûì äëÿ ìåíÿ ëè÷íî áûëî åãî âåñüìà òàèíñòâåííîå
óòâåðæäåíèå: «Âû óåçæàåòå, à ìû äóìàëè íàä ïëàíîì
äåéñòâèé» - êàê-òî òàê, òî÷íî óæå íå ïîìíþ. ß îòâåòèë, ÷òî
ãîòîâ îñòàòüñÿ â ñòðàíå, íà ÷òî Ãåðåìåê ñêàçàë, ÷òî ÿ äîëæåí
åõàòü, ïîñêîëüêó ìîÿ ïîåçäêà â Çàïàäíóþ Ãåðìàíèþ íà ñòè-
ïåíäèþ Ôîíäà Ãóìáîëüäòà «áóäåò ïîëåçíà â íîâîé ñèòóàöèè»,
ïîòîìó ÷òî ÿ ïîëó÷èë ýòó ñòèïåíäèþ «ñ óëèöû», ñàìîñòîÿ-
òåëüíî îáðàòèâøèñü â Ôîíä, à íå áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå ïîëü-
ñêèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, òàê ÷òî ìîÿ «ïîçèöèÿ ñ
çàðóáåæíûìè ñîáåñåäíèêàìè áóäåò ÷èñòà». ß áûë ðàçî÷àðî-
âàí, íî ó ìåíÿ íå áûëî ñêîëüêî-íèáóäü ñèëüíîé ìîòèâàöèè ê
íîâîìó ðîäó ïóáëè÷íîé äåÿòåëüíîñòè, òàê êàê ó ìåíÿ áûëà
î÷åíü èíòåðåñíàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà, ÿ óòåøàëñÿ
íàìåêîì íà ýòó «ïîëåçíîñòü». È, åñòåñòâåííî, ýòîò ðàçãîâîð
íà÷àë ÷åðåäó äåë è ñîáûòèé, êîòîðûå ïîñëå âûáîðîâ 1989 ã.
çàêîí÷èëèñü ïðåäëîæåíèåì Ãðàæäàíñêîãî ïàðëàìåíòñêîãî
êëóáà (ÃÏÊ) âûäâèíóòü ìîþ êàíäèäàòóðó íà äîëæíîñòü â
ïóáëè÷íîé ñëóæáå. Êëóáîì ðóêîâîäèë Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê, è
ýòî áûëà åãî èíèöèàòèâà. Âî âðåìÿ ìîåãî îáñóæäåíèÿ íà
ïðåçèäèóìå Êëóáà îí íå áðàë ñëîâà.

Äî òîãî, êàê ýòà èíèöèàòèâà ìàòåðèàëèçîâàëàñü, ìû ñîòðóä-
íè÷àëè â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàíåå îïðîáîâàííûì ìåòîäîì.
Îñåíüþ 1989 ã. Ãåðåìåê ïðèâåë ê òîìó, ÷òî ÿ êàê ÷ëåí Ïðà-
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âëåíèÿ Ôîíäà èì. Ñòåôàíà Áàòîðèÿ, âîçãëàâëÿåìîãî
Çáèãíåâîì Áóÿêîì, áûë íåôîðìàëüíûì «ïðåäñòàâèòåëåì “Ñî-
ëèäàðíîñòè”» íà áóäàïåøòñêîé êîíôåðåíöèè ñîöèàë-äåìî-
êðàòè÷åñêèõ ïàðòèé ïî âîïðîñàì ðàçîðóæåíèÿ. Ãåðåìåê
ïðî÷èòàë ìîé îò÷åò è â ðàçãîâîðå ñî ìíîé ñôîðìóëèðîâàë
ñâîé ïðîãíîç ðàçâèòèÿ ÎÁÑÅ, êîòîðûé ïîòîì â îñíîâíîì
ñáûëñÿ. Ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû ýòà îðãàíèçàöèÿ íå ñòàëà äëÿ
Ïîëüøè ñóððîãàòîì ÍÀÒÎ (îá ýòîì ïóáëè÷íî òîãäà íå ãîâî-
ðèëîñü). Îí ïðåäâèäåë èíñòèòóöèîíàëèçàöèþ ÎÁÑÅ è
ñîâåòñêóþ «åâðîïåéñêóþ» àêòèâèçàöèþ. Êîãäà â êîíöå îêòÿáðÿ
1989 ã. ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ßíóøà Îíûøêåâè÷à íà÷àëèñü
çàñåäàíèÿ Êîìèññèè ïî èíîñòðàííûì äåëàì ÃÏÊ (êóäà âîøëè
äåïóòàòû âåðõíåé è íèæíåé ïàëàòû ïàðëàìåíòà), ÿ âûñòóïàë ñ
îáçîðîì íà òåìó «Ïîëüøà â ìèðîâîé ñèñòåìå», íî Ãåðåìåê íå
êîñíóëñÿ ñþæåòà ÍÀÒÎ èëè Åâðîïåéñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî
ñîîáùåñòâà, ìîë÷à ñîãëàøàÿñü ñ ìîåé ôîðìóëîé, ÷òî, äàæå
åñëè äåëî äîéäåò äî ðîñïóñêà Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà, ÍÀÒÎ
ðîñïóñêó íå ïîäâåðãíåòñÿ. Òåçèñ î öåëåñîîáðàçíîñòè îäíîâðå-
ìåííîãî ðîñïóñêà íàñòîé÷èâî ïðîïàãàíäèðîâàëñÿ Ìîñêâîé.
Ïðåäñåäàòåëü ÃÏÊ è ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî èíîñòðàííûì
äåëàì ñåéìà èçáåãàë îáîñòðåíèÿ ïóáëè÷íîé äèñêóññèè è íå
õîòåë ðàçäðàæàòü âñå åùå äîìèíèðóþùåãî ñîñåäà. Îäíàêî îí
íå ðàññìàòðèâàë Âàðøàâñêèé äîãîâîð è ÍÀÒÎ êàê ÿâëåíèÿ
îäíîãî ïîðÿäêà. Ìàëî ó êîãî áûëî òàêîå ÷óâñòâî òàêòèêè.

Ãåðåìåê êàê ïðåäñåäàòåëü ÃÏÊ è Êîìèññèè ïî èíîñòðàííûì
äåëàì ïîíèìàë íåîáõîäèìîñòü ðåôîðìèðîâàíèÿ ÌÈÄà è
ñòðåìèëñÿ ñòèìóëèðîâàòü ýòó ðåôîðìó ïóòåì óêîìïëåêòî-
âàíèÿ øòàòîâ íîâûìè ðàáîòíèêàìè. ß äîëæåí áûë áûòü îäíèì
èç íèõ. Ãåðåìåê óòâåðäèë ìîþ êîíöåïöèþ ðåôîðìû. Îñåíüþ
1989 ã. îí íàïðàâèë ìèíèñòðó Êøèøòîôó Ñêóáèøåâñêîìó
ïàìÿòíóþ çàïèñêó, íî áåñåäà ó ìèíèñòðà ïîêàçàëà, ÷òî, õîòÿ îí
è ñîãëàñåí â îñíîâíîì ñ ìîåé êîíöåïöèåé ðåôîðìû ÌÈÄà,
ïðåäïî÷åë áû âèäåòü ìåíÿ â äèïëîìàòè÷åñêîì ïðåäñòàâèòåëü-
ñòâå, à íå â öåíòðå ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Ê ïðîåêòàì Ãåðåìåêà
Ñêóáèøåâñêèé ïîäõîäèë ñî ñäåðæàííîñòüþ. À âåäü â ÃÏÊ
ðîäèëèñü ïðîåêòû, êàñàþùèåñÿ âñåõ îñíîâíûõ èíñòèòóòîâ, â
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òîì ÷èñëå è ñïåöñëóæá. Âåäü èìåííî ïîä âëèÿíèåì Ãåðåìåêà
òîãäàøíèé çàììèíèñòðà è áóäóùèé ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë
Êøèøòîô Êîçëîâñêèé ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé â ÿíâàðå 1990 ã. â
ðåçèäåíöèè ÃÏÊ â ñåéìå î âîçìîæíîì ñîòðóäíè÷åñòâå â ýòîé
îáëàñòè. Îäíàêî çàêîíà îá Óïðàâëåíèè îõðàíû ãîñóäàðñòâà
(UOP) åùå íå áûëî, à âðåìÿ øëî, è êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ïî
èíèöèàòèâå ÃÏÊ (ñíîâà Ãåðåìåê) Ïðåçèäèóì ñåéìà âûäâèíóë
ìåíÿ íà äîëæíîñòü øåôà Êàíöåëÿðèè ñåéìà. Ïî äåéñòâîâàâ-
øåé òîãäà Êîíñòèòóöèè ñåéì áûë âûñøèì îðãàíîì ãîñóäàð-
ñòâåííîé âëàñòè. Ðîëü Ãðàæäàíñêîãî ïàðëàìåíòñêîãî êëóáà è
ëè÷íî Ãåðåìåêà áûëà ðåøàþùåé. Ñ èþíÿ 1990 ã. äî äåêàáðÿ
1993 ã. ÿ ðàáîòàë ñ íèì â êà÷åñòâå ïðåäñåäàòåëÿ ïàðëàìåíòñêîãî
êëóáà ÃÏÊ (çàòåì Ïàðëàìåíòñêîãî êëóáà Äåìîêðàòè÷åñêîãî
ñîþçà) è îäíîâðåìåííî ïðåäñåäàòåëåì Êîìèññèè ïî èíî-
ñòðàííûì äåëàì, ïîìîãàÿ ñåéìó ïåðåéòè îò îäíîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ñòðîÿ ê äðóãîìó. Ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà ñêëàäûâàëàñü
îáðàçöîâî. ß äóìàþ, ÷òî çà ìîåé ðåôîðìîé Êàíöåëÿðèè ñåéìà
è â öåëîì çà åå äåÿòåëüíîñòüþ îí íàáëþäàë î÷åíü âíèìàòåëü-
íî, íî òîëüêî ðàç âûñêàçàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, âïðî÷åì, ñ
îäîáðåíèåì. Îäíàêî ýòî ñîòðóäíè÷åñòâî çàêîí÷èëîñü ïîñëå
âûáîðîâ 1993 ã., êîòîðûå âûèãðàëè Ñîþç ëåâûõ ñèë (SLD) è
Ïîëüñêàÿ êðåñòüÿíñêàÿ ïàðòèÿ (PSL), è èçáðàíèÿ íà ïîñò
ìàðøàëà ñåéìà Þçåôà Îëåêñû. Ìíå ïðèøëîñü ïîäàòü â îòñòàâ-
êó. Ãåðåìåê òîò÷àñ ïðèãëàñèë ìåíÿ íà ïðîùàëüíóþ âñòðå÷ó ñ
Ïðåçèäèóìîì Ïàðëàìåíòñêîãî êëóáà Äåìîêðàòè÷åñêîãî
ñîþçà. ß õîðîøî çàïîìíèë ýòîò æåñò, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî
ïåðâîé è åäèíñòâåííîé ïóáëè÷íîé áëàãîäàðíîñòüþ ñî ñòî-
ðîíû äåïóòàòîâ çà ìîþ ðàáîòó äëÿ ñåéìà.

Íåêîòîðûå äóìàþò, ÷òî âûñîêàÿ ýôôåêòèâíîñòü ïîëèòèêà
íà ðóêîâîäÿùåì ïîñòó äîñòèãàåòñÿ ïóòåì âûñòðàèâàíèÿ îòíî-
øåíèé äîìèíèðîâàíèÿ è çàâèñèìîñòè, äàæå êëèåíòåëèçìà.
Íàì æå «õâàòèëî» ñîãëàñèÿ – äàâíî î÷åâèäíîãî è íå òðåáóþ-
ùåãî íîâûõ ñîãëàñîâàíèé – ñîãëàñèÿ â ïîíèìàíèè ñòðàòåãè-
÷åñêèõ öåëåé ïåðåóñòðîéñòâà îáùåñòâà, çíàíèÿ îáùèõ
ïàðëàìåíòñêèõ ïðèíöèïîâ, à òàêæå òîãî ôàêòà, ÷òî íàì íå
íóæíî áûëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ è ñëîâ, ÷òîáû ïîíÿòü äðóã äðóãà.
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«Âû óìååòå äðóã ñ äðóãîì ðàçãîâàðèâàòü», - ñêàçàëà ìíå åãî
áåñöåííàÿ, çíàþùàÿ âñåõ è óìåþùàÿ âñå îðãàíèçîâàòü àññèñ-
òåíòêà Ìàðèÿ äå Ðîññå-Áîðåéøà.

Ìû íå áûëè ñ Ãåðåìåêîì äðóçüÿìè â ñìûñëå áëèçêèõ
îòíîøåíèé; ìû áûëè ñîþçíèêàìè â õîðîøåì – Âåëèêîì – äåëå,
è ýòîãî íàì â ñóùíîñòè õâàòèëî. Êàê ïðåäñåäàòåëü ÃÏÊ (à ýòà
äîëæíîñòü â 1989-1991 ãã. îòíîñèëàñü ê ÷èñëó íåñêîëüêèõ ñàìûõ
âàæíûõ â ãîñóäàðñòâå) Ãåðåìåê ñòðåìèëñÿ ïðåæäå âñåãî äî-
ñòè÷ü ïðèíöèïèàëüíîãî, à íå ôîðìàëüíîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ,
âñå îñòàëüíîå ðåøàÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Òîëüêî ðàç íàøè
ìíåíèÿ çíà÷èòåëüíî ðàçîøëèñü, êîãäà Ïðåçèäèóì ÃÏÊ – è
ëè÷íî Ãåðåìåê – äîáèâàëèñü îò ìåíÿ, ÷òîáû ÿ ïîêóïàë äëÿ
ñåéìà òîëüêî «ïîëüñêèå» àâòîìîáèëè ìàðêè «Ïîëîíåç». Ýòî
áûëî òîãäà, êîãäà ïðåìüåð-ìèíèñòð Âàëüäåìàð Ïàâëÿê äåìîí-
ñòðàòèâíî íà÷àë åçäèòü íà «Ïîëîíåçå», ê òîìó æå ãîòîâèëñÿ è
ìàðøàë ñåéìà Îëåêñû. Ñ ïðåäëîæåíèÿìè Îëåêñû è Ãåðåìåêà ÿ
íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ, âåäü â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåííî ÿ îòâå÷àë çà
íàäåæíîñòü îáñëóæèâàíèÿ äåïóòàòîâ ñåéìà è öåëåñîîáðàç-
íîñòü ðàñõîäîâ, à ïîêóïêà «Ïîëîíåçîâ» áûëà áû, ïî ìîåìó
ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ðèñêîì è ðàñòî÷èòåëüñòâîì. Äîëæåí
ñêàçàòü, ÷òî ïîïóëèçì òîãäàøíèõ ïðàâÿùèõ ïàðòèé â èñïî-
ëíåíèè Ãåðåìåêà ìåíÿ âíà÷àëå ïîðàçèë. Âåäü Ãåðåìåê ñàì íå
ìîã ïîâåðèòü íè âî ÷òî ïîäîáíîå! ß ñ÷èòàë ýòî òàêòè÷åñêèì è
ïðîïàãàíäèñòñêèì øàãîì. È äåéñòâèòåëüíî, îäèí ðàç ïîäíÿâ
ýòîò âîïðîñ, Ãåðåìåê ýòèì è îãðàíè÷èëñÿ. Ïðåäñòàâèòåëè ïàð-
òèé PSL è SLD òîæå îòêàçàëèñü îò ñâîèõ «Ïîëîíåçîâ».

Ïîñëå âûáîðîâ 1997 ã. Ãåðåìåê ñòàë ìèíèñòðîì èíî-
ñòðàííûõ äåë. Ìåíÿ åùå âåñíîé 1994 ã. ïðåçèäåíò Ëåõ Âàëåíñà
ïî ïðåäñòàâëåíèþ òîãäàøíåãî ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë
Àíäæåÿ Îëåõîâñêîãî íàçíà÷èë ïîñëîì Ïîëüøè â Ëîíäîíå.
Îäíàêî ìíå íå óäàëîñü äîñòè÷ü ñ Ãåðåìåêîì êàê íîâûì
ìèíèñòðîì ïîëíîãî ñîãëàñèÿ, òàê êàê ó íåãî áûëà èíàÿ, ÷åì ó
ìåíÿ, èåðàðõèÿ âàæíîñòè èíîñòðàííûõ ïàðòíåðîâ. Ñîåäè-
íåííîå Êîðîëåâñòâî Âåëèêîáðèòàíèè è Ñåâåðíîé Èðëàíäèè
äëÿ íåãî áûëî íà âòîðîì ïëàíå. Ãåðåìåê ïåðåæèâàë ïî ïîâîäó
íàòÿíóòûõ îòíîøåíèé ìåæäó Ôðàíöèåé è ÑØÀ, îñîáåííî ñî
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âðåìåí ñâîåãî äîëãîãî è ïîëèòè÷åñêè îáðåìåíèòåëüíîãî
ïðåáûâàíèÿ â âàøèíãòîíñêîì Wilson Center for Scholars (1978).
ß äîëæåí áûë ïîä÷èíèòüñÿ. Âåäü ïîñîë ïîëó÷àåò èíñòðóêöèè
îò ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë. Îí íå ìîæåò çàíèìàòüñÿ
÷àñòíîé äèïëîìàòèåé. Ñ îñåíè 1997 ã. âñòóïèëà â ñèëó íîâàÿ
êîíñòèòóöèÿ, â åå 146 ñòàòüå ãîâîðèòñÿ: «Ñîâåò Ìèíèñòðîâ
ïðîâîäèò âíóòðåííþþ è âíåøíþþ ïîëèòèêó». Ïðåçèäåíò â
ýòîì âîïðîñå îòõîäèë íà çàäíèé ïëàí. Ãåðåìåê óâàæàë êîìïå-
òåíòíîñòü è ïðåðîãàòèâó â ïðîâåäåíèè âíåøíåé ïîëèòèêè
Ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè, íî âûíóæäåí áûë ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ
íîðìàìè êîíñòèòóöèè, ó÷àñòíèêîì ñîçäàíèÿ êîòîðîé îí áûë.
Ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ êîíñòèòóöèåé îí òðåáîâàë è îò ïîñëîâ.

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê áûë ñòîðîííèêîì îòêðûòèÿ â Âàðøàâå
«åâðîïåéñêîãî» óíèâåðñèòåòà. Äæîðäæ Ñîðîñ ñîãëàñèëñÿ äàòü
äëÿ íà÷àëà 50 ìëí. äîëëàðîâ. Ãîðîä äîëæåí áûë âûäåëèòü ó÷àñ-
òîê. Âåñíîé 1998 ã. Ãåðåìåê ïîçâîíèë ìíå â Ëîíäîí è ñïðîñèë,
õî÷ó ëè ÿ ó÷àñòâîâàòü â ýòîì ïðîåêòå. ß ñîãëàñèëñÿ áåç
êîëåáàíèé. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìîÿ ìèññèÿ â Ëîíäîíå
ïðèáëèæàëàñü ê êîíöó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé â Âàðøàâå ìû
óæå îáñóæäàëè îñíîâû ïðîåêòà. Ýòî áûëî î÷åíü ïðèÿòíî –
ñîçäàâàòü âìåñòå ñ Ãåðåìåêîì åâðîïåéñêèé óíèâåðñèòåò. Îäíà-
êî, êîãäà ìû íà÷àëè ýòî îáñóæäàòü, ó íàñ ïîÿâèëèñü
ðàçíîãëàñèÿ. Ãåðåìåê õîòåë, ÷òîáû óíèâåðñèòåò ðàñïîëàãàëñÿ
êàê ìîæíî áëèæå ê öåíòðó, íå äàëüøå Ìîêîòîâñêîãî ïîëÿ,
âîçìîæíî, íà íàáåðåæíîé Âèñëû, â õóäøåì ñëó÷àå – îêîëî
êîíüêîáåæíîãî öåíòðà íà Ñòåãíàõ. ß áûë çà ðàçìåùåíèå
óíèâåðñèòåòà çà Âèëÿíîâñêèìè ïîëÿìè. Ãåðåìåê ñ÷èòàë, ÷òî
ýòî ñëèøêîì äàëåêî îò áèáëèîòåê, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí
õî÷åò ïîñòðîèòü áóäóùèé óíèâåðñèòåò ïî ìîäåëè ïåðâîãî
óíèâåðñèòåòà – â Áîëîíüå. Àðãóìåíòèðóÿ ñâîå ïðåäëîæåíèå, ÿ
âûäóìûâàë ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîåêòû – ãîâîðèë, ÷òî ìîæíî
ñîçäàòü ýëåêòðîííóþ áèáëèîòåêó. ×åðåç ãîä îêàçàëîñü, ÷òî
ñòðîèòåëüñòâî äîëæåí îñóùåñòâëÿòü ôîíä, â êîòîðîì áóäóò
çàñåäàòü ïðîôåññîðà âî ãëàâå ñ âûäàþùèìñÿ èñòîðèêîì èç
Âàðøàâñêîãî óíèâåðñèòåòà. ß ñïîíòàííî ñðåàãèðîâàë: «…È èõ
êîëè÷åñòâî äîëæíî áûòü, êîíå÷íî æå, ein Hundert». ß áûë

Ðûøàðä Ñòåìïëîâñêè

37



óâåðåí, ÷òî Ãåðåìåê çíàåò òàêæå áîëåå ðàäèêàëüíóþ âåðñèþ
âûñêàçûâàíèÿ Áèñìàðêà. Âñêîðå, îäíàêî, îêàçàëîñü, ÷òî
ãîðîäñêèå âëàñòè âîîáùå íå õîòÿò âûäåëÿòü ó÷àñòêà, ñòðåìÿñü
òîðïåäèðîâàòü ïðîåêò. Ñêîëüêî æå ìû ïîòåðÿëè êàê îáùåñòâî,
íå ïîääåðæàâ íà÷èíàíèÿ Ãåðåìåêà! Íî ýòî ïðèãëàøåíèå ñ åãî
ñòîðîíû öåíþ î÷åíü âûñîêî.

Âîçâðàòèâøèñü èç Ëîíäîíà, ÿ ïðèíÿë ó÷àñòèå â êîíêóðñå íà
äîëæíîñòü äèðåêòîðà-îðãàíèçàòîðà íîâîãî Ïîëüñêîãî èíñòè-
òóòà ìåæäóíàðîäíûõ äåë (PISM). Ïðåìüåð Åæè Áóçåê âûáðàë
ìåíÿ, ïðèñëóøàâøèñü ê ìíåíèþ òîãäàøíåãî ìèíèñòðà èíî-
ñòðàííûõ äåë Ãåðåìåêà. Ýòî ìíåíèå èìåëî ðåøàþùåå çíà÷å-
íèå. Îäíàêî ó Ãåðåìåêà íå áûëî âðåìåíè, äà è îñîáîãî
èíòåðåñà ê èíñòèòóòó. Áîëåå òîãî, îí ñëèøêîì ïîëàãàëñÿ íà
ñâîèõ ÷èíîâíèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ íå áûëî íåäîñòàòêà â ëþäÿõ,
äåéñòâîâàâøèõ ïî ïðàâèëàì, ñëîæèâøèìñÿ åùå ïðè êîììó-
íèñòàõ. Ïîýòîìó íîâûé óñòàâ Ïîëüñêîãî èíñòèòóòà ìåæäó-
íàðîäíûõ äåë êàê ñëåäóåò íå âûïîëíÿëñÿ. Âîò ëèøü îäèí èç
ìíîãèõ ïðèìåðîâ. Ìèíèñòð íàïèñàë íà äîêóìåíòå: «Ïðîøó
ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ, ÷òî Âàðåöêà [ðå÷ü øëà î çäàíèè èíñòè-
òóòà] - ýòî acqui PISM». À ðóêîâîäèòåëè ìèíèñòåðñòâà ýòî
èãíîðèðîâàëè, îòòÿãèâàÿ ñîçäàíèå Èíñòèòóòà. Îíè õîòåëè
ïîä÷èíèòü íîâûé èíñòèòóò ìèíèñòðó (à ôàêòè÷åñêè – ñåáå),
êàê ïðåæíèé Èíñòèòóò â êîììóíèñòè÷åñêîé Ïîëüøå, âîïðåêè
íîâîìó óñòàâó. È ëèøü êîãäà ÿ ïîñòàâèë âîïðîñ ðåáðîì,
Ãåðåìåê ïðèçíàë ìîþ ïðàâîòó. Ýòî òîæå ìíîãîå î íåì ãîâîðèò.
Òîò, ó êîãî áûëè âåñêèå àðãóìåíòû, ìîã íà íåãî ðàññ÷èòûâàòü.
Îí óìåë ñëóøàòü è ïîñòóïàë ñïðàâåäëèâî. Íå êàæäûé èç åãî
ïðååìíèêîâ òàê ðåàãèðîâàë.

Â êà÷åñòâå ïàðòèéíîãî ëèäåðà Ãåðåìåê ïîòåðïåë ôèàñêî.
Åìó òàêæå íå óäàëîñü ñôîðìèðîâàòü ïðàâèòåëüñòâî, òàê êàê îí
íå ïîìåíÿë òàêòèêó äåÿòåëüíîñòè ïîñëå âûáîðîâ 1989 ã., õîòÿ
óñëîâèÿ èçìåíèëèñü. Åãî îòíîøåíèå âûòåêàëî, ñêîðåå, èç ïîä-
ïîëüíîãî îïûòà, èç óáåæäåíèÿ â òîì, íàñêîëüêî âàæíà ëè÷íàÿ
ëîÿëüíîñòü, èç óâåðåííîñòè â ðåøàþùåé öåííîñòè ïðîâåðêè,
êîòîðîé ýòà ãðóïïà ïîäâåðãëàñü ïåðåä 1989 ãîäîì. Îí áûë
óâåðåí, ÷òî ñâÿçûâàþùèì çâåíîì äîëæíî áûòü ñîáñòâåííî
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åäèíîãëàñíîå ïðèíÿòèå âñåìè îáùèõ ïðèíöèïîâ, ÷òî âñå
ðåøàåò îáùíîñòü îïûòà, ñóììà öåííîñòåé ñàìûõ áëèçêèõ ê
íåìó ó÷àñòíèêîâ îïïîçèöèè, à ïîýòîìó ïîëàãàë, ÷òî ê íåìó
ïðèñëóøàþòñÿ è åãî ïîääåðæàò. Îäíàêî ýòîãî íå õâàòèëî â
äåÿòåëüíîñòè, òðåáóþùåé áîëåå êðóïíûõ ìàñøòàáîâ, ïî
îòíîøåíèþ ê áîëåå äèôôåðåíöèðîâàííîé îáùíîñòè. È ñòàâ-
êà èçìåíèëàñü. Ãåðåìåê, ïîäîáíî áîëüøèíñòâó èíòåëëåêòóà-
ëîâ-àðõèòåêòîðîâ îáùåñòâåííûõ ïåðåìåí, äóìàë â êàòåãîðèÿõ
ãðóïïû, ñêîðåå èäåîëîãè÷åñêè îäíîðîäíîé è çàìêíóòîé.
Ãåðåìåê è áîëüøèíñòâî ëþäåé åãî ñêëàäà íå ìîãëè â äîñòàòî÷-
íîé ìåðå îòêðûòüñÿ äëÿ äðóãèõ. Äåéñòâèòåëüíî, ïðèíèìàÿ
îäíèõ, îíè îòòàëêèâàëè äðóãèõ. Ýòî ïðèâîäèëî ê âîçíèêíî-
âåíèþ ãðóïï, ñòàâèâøèõ ïîä âîïðîñ âêëàä Ãåðåìåêà è äàæå
âñåé ýëèòû III Ðåñïóáëèêè, – ïîä ëîçóíãîì, îòâåðãàâøèì ìîíî-
ïîëèþ «ìîðàëüíûõ àâòîðèòåòîâ». Îäíàæäû, åùå âî âðåìåíà
ÃÏÊ, ÿ ñêàçàë Ãåðåìåêó: «Ëþäè íàñ áîÿòñÿ». Ìû ãîâîðèëè
î ðåôîðìàõ ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ. Ãåðåìåê íå ïðèíÿë ýòî
ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó. Îí ñ÷èòàë, ÷òî, åñëè äàæå ýòî «â
êàêîé-òî ìåðå ïðàâäà, îò êîòîðîé íèêóäà íå äåíåøüñÿ», âñå ýòî
èçìåíèòñÿ ïîä âëèÿíèåì áëàãîòâîðíûõ ðåçóëüòàòîâ ðåôîðì.
Îí áûë èäåàëèñòîì. ß áûë åùå áîëåå íàèâåí, è, åñëè áû ìíå
êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ó íàñ â Ïîëüøå
âîçíèêíåò òàêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ áîðüáà, ñâèäåòåëÿìè êîòîðîé
ìû íåäàâíî îêàçàëèñü, ÿ áû, íàâåðíîå, ïîñ÷èòàë, ÷òî ýòî
ãîâîðèò êàêîé-íèáóäü äèâåðñàíò, ïåññèìèñò, êîòîðûé õî÷åò
ïîãàñèòü ìîé ýíòóçèàçì. Ìû âñå áûëè íåìíîæêî «íàèâíûìè
èäåàëèñòàìè, íî, åñëè áû òàêèõ ëþäåé ïîñëå 1968 ã. íå áûëî,
åñëè áû íàì íå õâàòèëî ýíòóçèàçìà, ãäå áûëà áû ñåãîäíÿ
Ïîëüøà?

Òðóäíî, îäíàêî, óñìîòðåòü íàèâíîñòü â ñòðåìëåíèè Ãåðå-
ìåêà ê ïåðåãîâîðàì Êðóãëîãî ñòîëà è – åùå òðóäíåå – â
ïðèíÿòèè âñåõ åãî ðåçóëüòàòîâ. Ãåðåìåê áûë îäíèì èç ãëàâíûõ
ó÷àñòíèêîâ ïåðåãîâîðîâ, ìîæåò áûòü ñàìûì âàæíûì. Îí ðóêî-
âîäèë ïåðåãîâîðàìè ñî ñòîðîíû «Ñîëèäàðíîñòè» çà «ïîëèòè-
÷åñêèì ñòîëèêîì», òîãäà êàê ÏÎÐÏ â êà÷åñòâå ñîïðåäñåäàòåëÿ
ïðåäñòàâëÿë ÷ëåí Ïîëèòáþðî ïðîôåññîð ßíóø Ðåéêîâñêè, ñ
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êîòîðûì îí, ìåæäó ïðî÷èì, ó÷èëñÿ â îäíîé øêîëå. Èñòîðèÿ
Êðóãëîãî ñòîëà æäåò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. È ïóáëèêàöèè î÷å-
ðåäíûõ èñòî÷íèêîâ. ß áû, íàïðèìåð, ñ óäîâîëüñòâèåì óçíàë
ïîäðîáíîñòè ðàçãîâîðà Ãåðåìåêà ñî Ñòàíèñëàâîì ×åñåêîì â
ñàäó áûâøåé ðåçèäåíöèè Ãåðåêà â ïðåäìåñòüå Âàðøàâû
Êëÿðûñåâ.

Ãåðåìåêó íå ðàç ïðåäëàãàëè ïðîôåññîðñêèå äîëæíîñòè çà
ðóáåæîì. Ìîé äàâíèé çíàêîìûé ëàòèíîàìåðèêàíèñò ïðî-
ôåññîð Ðóããåðî Ðîìàíî ïðîñèë ìåíÿ – åñëè ìíå íå èçìåíÿåò
ïàìÿòü – â Áåðíå, âî âðåìÿ Ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà ïî
ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè (â àâãóñòå 1986 ã.), ÷òîáû ÿ ïåðåäàë
Ãåðåìåêó ïîäðîáíîñòè îäíîãî èç ïðåäëîæåíèé. ß òîãäà ñêàçàë,
÷òî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, Ãåðåìåê íå ìîæåò ýìèãðèðîâàòü, åñëè
íå õî÷åò ïåðå÷åðêíóòü ñâîþ æèçíü. Êîãäà ïîòîì â êîðèäîðå â
Èíñòèòóòå èñòîðèè ÏÀÍ, ñèäÿ â íèøå ñòåíû íàïðîòèâ åãî
êàáèíåòà íà âòîðîì ýòàæå, ÿ ïåðåñêàçàë åìó ýòîò ðàçãîâîð,
íåñìîòðÿ íà óïîðíî ïðîãóëèâàâøåãîñÿ îêîëî íàñ «àäìèíè-
ñòðàòèâíîãî ðàáîòíèêà», îí ðàññêàçàë ìíå î äðóãèõ ïðîåêòàõ
òàêîãî ðîäà. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî îí íå ýìèãðèðóåò. Ìû
ïîíèìàëè äðóã äðóãà ïðåêðàñíî.

Îí ïî÷òè íèêîãäà íå ãîâîðèë îá àíòèñåìèòèçìå, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, â ìîåì ïðèñóòñòâèè. Ýòà òåìà âîçíèêàëà ëèøü
íåñêîëüêî ðàç. Êàê-òî îñåíüþ 1990 ã. äàìà-äåïóòàò îò ÃÏÊ
âûñêàçàëàñü â åãî ïðèñóòñòâèè, ÷òî ïîñëîì â ñòîëèöå âåëèêîãî
ãîñóäàðñòâà äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ «ìàðòîâñêèé õóíâåéáèí». Íà
ýòî Ãåðåìåê ñâîèì õîðîøî çíàêîìûì ñäàâëåííûì ãîëîñîì,
ñíèñõîäèòåëüíî ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà è ìàõíóâ ðóêîé, ñêàçàë: «Íó,
äà, êîíå÷íî, íî äàâàéòå óñïîêîèìñÿ. Ó íàñ åñòü äåëà ïîâàæíåå».
×óòü ïîçæå ìû îáñóæäàëè ïðîåêò çàêîíà î íàöèîíàëüíûõ
ìåíüøèíñòâàõ è î ïîñòîÿííî ìóññèðóåìîì îäíèì èç
äåïóòàòîâ òåçèñå ïî ïîâîäó «ãîñòåé â Ïîëüøå». Ãåðåìåê òîãäà
çàÿâèë: «Åâðåè – ýòî íå íàöèîíàëüíîå ìåíüøèíñòâî». Òîãäà íå
îêàçàëîñü âðåìåíè, ÷òîáû ïðîÿñíèòü ýòîò âîïðîñ, à ïîòîì íå
áûëî ñëó÷àÿ. Â äðóãîé ðàç ðàçãîâîð çàøåë îá àíòèñåìèòñêèõ
âûñêàçûâàíèÿõ ïî ïîâîäó îäíîãî èç êàíäèäàòîâ íà âàæíûé
ïîñò. ß ñïðîñèë åãî: «Ýòîò êàíäèäàò åâðåéñêîãî ïðîèñõî-
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æäåíèÿ?». Ãåðåìåê ïàðèðîâàë: «Òàê ñ÷èòàåò Êîñòåë». ß ñíîâà:
«Íî âåäü îí ñ÷èòàåò ñåáÿ ïîëÿêîì, à â òèïè÷íûõ ñèòóàöèÿõ
ñîìíåíèÿ ðåøàåò ñóáúåêòèâíûé ôàêòîð, íå òàê ëè?» Ãåðåìåê
âûðàçèë ñâîå ñîãëàñèå, íî, ñêîðåå, æåñòîì, à íå ñëîâîì. Îí
ðàçáèðàëñÿ â ýòèõ âîïðîñàõ ëó÷øå ìåíÿ è, íàâåðíîå, áîëüøå
ïîíèìàë âñå ñëîæíîñòè.

Ìíîãîå Ãåðåìåê äåëàë â ñòèëå, êîòîðûé óæå óõîäèò â èñòî-
ðèþ. ß àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî îí ïîíèìàë âñå âîçðàñòàþùåå
çíà÷åíèå ÑÌÈ, ëîááèñòîâ, âèçàæèñòîâ, ïîëèòòåõíîëîãîâ,
òåëåâèäåíèÿ, òóñîâîê â ñðåäå ìîäåëåé, ôóòáîëèñòîâ, àêòåðîâ,
æóðíàëèñòîâ. Êîãäà â 1988 ã. ïî ïðèãëàøåíèþ ãëàâíîãî ðåäàê-
òîðà åæåãîäíèêà Èíñòèòóòà èñòîðèè ÏÀÍ «Estudios

Latinoamericanos» îí ó÷àñòâîâàë â áåñåäå-èíòåðâüþ ñ åãî øåôîì
ïðîôåññîðîì Ìàðèàíîì Ìàëîâèñòîì, òî ñêàçàë: «Èíôîð-
ìàöèÿ – ýòî âëàñòü». Áîëåå òîãî, êîãäà îí óæå çàñåäàë â ñåéìå è ê
íåìó ïðèõîäèëî ïîíèìàíèå ýòîãî íîâîãî ó íàñ òðåíäà public

relations, Ãåðåìåê óïîðíî ïðèäåðæèâàëñÿ ìíåíèÿ, ÷òî îí ëó÷øå
ñïðàâèòñÿ ñî ñâîåé çàäà÷åé áåç ýòîé «òåõíîëîãèè». Ýòî áûëî
ñêîðåå èíòóèòèâíûì, ÷åì ïðîäóìàííûì ðåøåíèåì. Îíî ñî÷å-
òàëîñü òàêæå ñ óïîìÿíóòîé ñàìîèçîëÿöèåé ãðóïïû âûäàþ-
ùèõñÿ ëè÷íîñòåé, íàõîäèâøèõñÿ â îïïîçèöèè åùå äî 1989 ã.
Ìíîãèå èíòåëëåêòóàëû ñ÷èòàþò, ÷òî åñëè îíè ïðàâû, òî âñå
îñòàëüíîå – ëþäè è ïðîáëåìû – äîëæíî ê ýòîé ïðàâîòå ïðèñïî-
ñîáèòüñÿ è ïîä÷èíèòüñÿ. Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê «ïðîñâåòèòåëü-
ñêàÿ» ðàöèîíàëüíîñòü èäåàëèñòà, â òî âðåìÿ êàê ïîëèòè÷åñêàÿ
ðàöèîíàëüíîñòü ðåàëèñòà ïðåäïèñûâàåò äåëàòü òî, ÷òî ñïî-
ñîáñòâóåò óäåðæàíèþ âëàñòè. Ãåðåìåê ÷àñòî äîâîëüñòâîâàëñÿ
âëàñòíîé ïîçèöèåé, ïîëó÷åííîé îò äîñòèæåíèÿ ïðåâîñõîäñòâà
íàä àðãóìåíòàìè îïïîíåíòà, à íå âëàñòíîé ïîçèöèåé â ñìûñëå
èñïîëüçîâàíèÿ ïðèíóæäåíèÿ ñ âûñîòû ñâîåãî ðóêîâîäÿùåãî
ïîñòà â ãîñóäàðñòâå. Åìó áûëî âàæíî ïåðåóáåæäàòü äðóãèõ, à íå
çàñòàâëÿòü ëþäåé ñîãëàøàòüñÿ ñ òåì, ÷òî ñïóùåíî «ñâåðõó», òî
åñòü êîïèðîâàòü òî, ÷òî îí îòâåðã â 1968 ã., ïîðûâàÿ ñ
ãîñóäàðñòâåííûì ñîöèàëèçìîì ÏÎÐÏ. Áóäóùåå Ïîëüøè îí
âèäåë èíà÷å. Ýòîò îïûò ðàçðûâà ñ ïðîøëûì, à òàêæå ìå÷òû î
áóäóùåì âñòóïëåíèè Ïîëüøè â ÍÀÒÎ è â åäèíóþ Åâðîïó íàñ

Ðûøàðä Ñòåìïëîâñêè

41



òåñíî ñâÿçàëè, õîòÿ ÿ áûë òîëüêî îäíèì èç òðåòüåðàçðÿäíûõ åãî
ïîìîùíèêîâ. È êàê æàëü, ÷òî åãî òàëàíò ïðåäâèäåíèÿ ïîäâåë
åãî â òîò íåñ÷àñòíûé äåíü. Âåäü îí áûë åùå î÷åíü íóæåí
Ïîëüøå. Ìû åãî íèêîãäà íå çàáóäåì.
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Áîðèñ Òàðàñþê

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê –
äðóã ìíîãèõ èç íàñ

13 èþëÿ 2008 ãîäà áåçâðåìåííî óøåë èç æèçíè íàø êîëëåãà

è äðóã, íåçàóðÿäíûé ãîñóäàðñòâåííûé è îáùåñòâåííûé

äåÿòåëü, èçâåñòíûé ó÷åíûé, áîðåö çà äåìîêðàòèþ, âåëèêèé

ñûí ñâîåé Ñòðàíû – ïðîôåññîð Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê.

Â ýòîò äåíü íå òîëüêî Ïîëüøà ïîíåñëà îãðîìíóþ óòðàòó.

Áîëü è ãðóñòü îùóòèëè òûñÿ÷è ëþäåé âî âñåì ìèðå, êîòîðûå

çíàëè, óâàæàëè è öåíèëè Áðîíèñëàâà Ãåðåìåêà. Ïå÷àëü è

ñêîðáü îõâàòèëè íàøè ñåðäöà…

Ïàòðèîò ñâîåé ñòðàíû, áîðåö çà ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî

è ïðîïîâåäíèê âå÷íûõ, ôóíäàìåíòàëüíûõ öåííîñòåé, ëåãåí-

äàðíàÿ ôèãóðà ñîïðîòèâëåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîìó ðåæèìó

Ïîëüøè, ÷ëåí ïðîôñîþçà «Ñîëèäàðíîñòü», âûäàþùèéñÿ

ó÷åíûé è – â ïåðâóþ î÷åðåäü – äðóã ìíîãèõ èç íàñ.

ß õîðîøî ïîìíþ 1998-2000 ãîäû, êîãäà ìû ñ Áðîíèñëàâîì

Ãåðåìåêîì, áóäó÷è êîëëåãàìè, âìåñòå ðàáîòàëè íàä óãëóáëå-

íèåì óêðàèíî-ïîëüñêèõ îòíîøåíèé. Â 1997-2000 ãîäû

Ãåðåìåê áûë ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Ïîëüøè. Â ýòî âðå-

ìÿ, â 1998 ãîäó, îí âîçãëàâëÿë ÎÁÑÅ, è â ïåðèîä åãî ïðåäñåäà-

òåëüñòâà, â 1999 ã., Ïîëüøà âñòóïèëà â ÍÀÒÎ, è èìåííî

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê ïîäïèñàë äîêóìåíò îá ýòîì âñòóïëåíèè.

Îí áûë çíàòîêîì Öåíòðàëüíî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû, ïðåê-

ðàñíî îòíîñèëñÿ ê Óêðàèíå è ïðèëîæèë íåìàëî óñèëèé äëÿ
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óãëóáëåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè è

äîñòèæåíèÿ äâóñòîðîííåãî ñîãëàøåíèÿ.

ß âñïîìèíàþ èþíü 2000 ãîäà. Âàðøàâà. Î÷åíü æàðêèé ëåò-

íèé äåíü. Âìåñòå ñ õîçÿèíîì, ìèíèñòðîì Áðîíèñëàâîì

Ãåðåìåêîì, è òîãäàøíèì Ãîñóäàðñòâåííûì ñåêðåòàðåì ÑØÀ

Ìàäëåí Îëáðàéò ìû ñòîèì íà ïîëÿíå ðÿäîì ñ êîíôåðåíö-

çàëîì è ñìîòðèì ââåðõ, ãäå íàä íàøèìè ãîëîâàìè áîëüøîé

òðàíñïîðòíûé ñàìîëåò ðàçâåâàåò çà ñîáîé øèðîêóþ ëåíòó-

òðàíñïàðàíò ñ íàäïèñüþ: «Community of Democracies.

Warsaw-2000».

Â ýòîò äåíü âûñîêèå ïðåäñòàâèòåëè èç áîëåå ÷åì 100 ñòðàí

ñîáðàëèñü â ïîëüñêîé ñòîëèöå äëÿ ïðîâåäåíèÿ ó÷ðåäèòåëüíîãî

çàñåäàíèÿ Ñîîáùåñòâà äåìîêðàòèé. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì ìåæ-

ïðàâèòåëüñòâåííûì ñîáðàíèåì ïðîõîäèë ôîðóì íåïðàâèòåëü-

ñòâåííûõ îðãàíèçàöèé. Ðîæäåíèå ýòîãî ìåæäóíàðîäíîãî

äåìîêðàòè÷åñêîãî àëüÿíñà îñòàâèëî ãëóáîêèé ñëåä â ñîâðåìåí-

íîé èñòîðèè, îáúåäèíÿÿ íàðîäû â èõ ñòðåìëåíèè ñòðîèòü ìèð

íà ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðèíöèïàõ ãëàâåíñòâà ïðàâ ÷åëîâåêà,

ñâîáîäû ñëîâà, âåðõîâåíñòâà çàêîíà. Â ðåãèîíå Öåíòðàëüíîé è

Âîñòî÷íîé Åâðîïû è Êàâêàçà ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ Ñîîáùåñòâà

äåìîêðàòèé äàë íà÷àëî çàðîæäåíèþ Îðãàíèçàöèè çà äåìî-

êðàòè÷åñêîå ðàçâèòèå (ÎÄÅÐ), êàê òðàíñôîðìèðîâàííîãî

ÃÓÀÌ, ñïîñîáñòâîâàë óòâåðæäåíèþ äåìîêðàòè÷åñêèõ öåí-

íîñòåé â Áàëòî-×åðíîìîðñêîì ïðîñòðàíñòâå. Â êîíöå êîíöîâ

îïîñðåäîâàííî çàëîæåííûå â Âàðøàâå äåìîêðàòè÷åñêèå

îñíîâû ñïîñîáñòâîâàëè è ñâåðæåíèþ àâòîðèòàðíîãî ðåæèìà

íà Óêðàèíå, ïðåäâîñõèùàÿ Îðàíæåâóþ ðåâîëþöèþ.

À ãëàâíûì èíèöèàòîðîì ïðîåêòà Ñîîáùåñòâà äåìîêðàòèé

áûë êàê ðàç ìîé äðóã Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê – ÷åëîâåê, êîòîðûé

óìåë ìûñëèòü ñòðàòåãè÷åñêè, âèäåòü ïåðñïåêòèâó ðàçâèòèÿ

ìèðîâûõ ïðîöåññîâ, ïðåäâèäåòü è îïåðåæàòü ñâîå âðåìÿ.

Äóìàþ, ÷òî ëó÷øèì ïîäàðêîì è ýïèòàôèåé äëÿ Áðîíèñëàâà

Ãåðåìåêà ñòàíåò åãî áåññìåðòíîå äåëî óòâåðæäåíèÿ äåìî-

êðàòè÷åñêèõ èäåàëîâ â ìèðå, ãàðìîíè÷åñêîãî è ìèðíîãî

ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
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Ïîìíþ è åãî ñëîâà, ñêàçàííûå 29 ìàðòà 1999 ãîäà, âî âðåìÿ

çàðîæäåíèÿ íàøåé îáùåé èíèöèàòèâû – íîâîé ôîðìû

ñîòðóäíè÷åñòâà – ïîñòîÿííîé ïîëüñêî-óêðàèíñêîé êîíôå-

ðåíöèè ïî âîïðîñàì åâðîïåéñêîé èíòåãðàöèè: «Ïîëüøà íå

õî÷åò, ÷òîáû ïîñëå åå âñòóïëåíèÿ â ÅÑ ñòåíà ñ çàïàäíîé

ãðàíèöû áûëà ïåðåíåñåíà íà âîñòî÷íóþ», – ñêàçàë òîãäà ìè-

íèñòð Ãåðåìåê. À Êîíôåðåíöèÿ è ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì

ôîðóìîì äëÿ äèàëîãà ìåæäó Óêðàèíîé è Ïîëüøåé ïî

âîïðîñàì åâðîïåéñêîé èíòåãðàöèè. Åå çàñåäàíèÿ ïðîõîäÿò

åæåãîäíî íà óðîâíå çàìåñòèòåëåé ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ

äåë.

Íå áåç óñèëèé Áðîíèñëàâà Ãåðåìåêà ïðîèñõîäèëî óãëóáëå-

íèå ñîòðóäíè÷åñòâà Ïîëüøè ñ ÑØÀ è Áðèòàíèåé è àêòóàëè-

çèðîâàëèñü îòíîøåíèÿ ýòèõ ñòðàí ñ Óêðàèíîé.

Îäíàêî è âîñòî÷íîå íàïðàâëåíèå ñîòðóäíè÷åñòâà íå îñòà-

âàëèñü âíå ñôåðû åãî âíèìàíèÿ. Àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî è

êîíñóëüòàöèè ïðîâîäèëèñü â ýòîò ïåðèîä ñ ôîðóìîì ÃÓÀÌ.

Îí ÷ðåçâû÷àéíî áûë îçàáî÷åí ñóäüáîé ïðîåêòà Îäåññà-

Áðîäû-Ãäàíüñê è ïðèëàãàë íåìàëî óñèëèé äëÿ åãî âíåäðåíèÿ

â æèçíü. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî âîïðîñ ýíåðãåòè÷åñêîé

áåçîïàñíîñòè áûë äëÿ íåãî âîïðîñîì óêðåïëåíèÿ íåçàâèñè-

ìîñòè èëè ïîäêîíòðîëüíîñòè íàøèõ ãîñóäàðñòâ.

Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê áûë íå ïðîñòî «ïàðòíåðîì» Óêðàèíû,

îí ëþáèë åå, îí âåðèë â åå ïîòåíöèàë è ñ÷èòàë ãðàæäàí

Óêðàèíû è Ïîëüøè áðàòüÿìè. Îí ðàçäåëÿë íàøå ñòðåìëåíèå

ê äåìîêðàòè÷åñêîìó ïóòè ðàçâèòèÿ, íàøó ïðåäàííîñòü

ïðàâäå è ñâîáîäå…

Íàì áóäåò åãî íå õâàòàòü áîëüøå, ÷åì äðóãà. Íàì áóäåò íå

õâàòàòü åãî êàê ïîáðàòèìà, êàê ðîäíîãî…

È ñåãîäíÿ ìîÿ ñêîðáü è ñî÷óâñòâèå àäðåñîâàíû íå òîëüêî

òåì, êòî áûë ëè÷íî çíàêîì ñ Áðîíèñëàâîì Ãåðåìåêîì, à â áîëü-

øåé ìåðå òåì, êòî íå óñïåë íà æèçíåííîì ïóòè âñòðåòèòüñÿ ñ

ýòîé íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòüþ.

Áîðèñ Òàðàñþê
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Âåäü òåïëî âîñïîìèíàíèé î Áðîíèñëàâå Ãåðåìåêå áóäåò

ñîãðåâàòü íàøè äóøè è çàïîëíÿòü ïóñòîòó óòðàòû. Åãî óæå

íåò ñ íàìè, íî ñâåò åãî äðóæáû áóäåò ñ íàìè âå÷íî.
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Âëîäçèìåæ Öèìîøåâè÷

Âîñïîìèíàíèÿ

Ó Áðîíèñëàâà Ãåðåìåêà â æèçíè áûëî ìíîãî óâëå÷åíèé.
Îäíèì èç íèõ áûëà ìåæäóíàðîäíàÿ ïîëèòèêà. Áóäó÷è ìíîãîëå-
òíèì ïðåäñåäàòåëåì Êîìèññèè ïî èíîñòðàííûì äåëàì ñåéìà, Îí
ìíîãî ðàç äåìîíñòðèðîâàë ïðåêðàñíîå çíàíèå ýòîé ïðîáëåìà-
òèêè. Ñïðàâåäëèâî âñïîìèíàþò òàêæå Åãî äîñòèæåíèÿ â êà÷åñòâå
øåôà ïîëüñêîé äèïëîìàòèè. Â áîëüøîé ìåðå áëàãîäàðÿ Åãî äåÿ-
òåëüíîñòè è àâòîðèòåòó ðàòèôèêàöèÿ äîãîâîðîâ ñ ãîñóäàð-
ñòâàìè, âñòóïàþùèìè â ÍÀÒÎ, ïðîøëà áåç ñåðüåçíûõ ïðîáëåì.

Åñòü åùå íåñêîëüêî äðóãèõ îáëàñòåé, â êîòîðûõ Áðîíèñëàâ
Ãåðåìåê îñòàâèë ñâîé îò÷åòëèâûé ñëåä. Îäíîé èç íèõ áûë òàê
íàçûâàåìûé êîíòðàêòíûé ñåéì è íà÷àëî ïðîöåññà ïîëèòè÷åñ-
êîé è ýêîíîìè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè Ïîëüøè ïîñëå âûáîðîâ
1989 ã. Êàê ïðåäñåäàòåëü Ãðàæäàíñêîãî ïàðëàìåíòñêîãî êëóáà,
Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê ñûãðàë âûäàþùóþñÿ ðîëü â ýòîò òðóäíûé,
ïîëíûé ðèñêà è óãðîç, íî òàêæå øàíñîâ è íàäåæä ïåðèîä. Îí
çíàë, ÷òî íóæíî äåëàòü, è ó Íåãî áûëî äîñòàòî÷íî ìíîãî ýíåð-
ãèè è ðåøèìîñòè, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî âñå íåîáõîäèìîå
áóäåò ñäåëàíî.

Ñìåíà ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ, ôóíäàìåíòàëüíàÿ ýêîíîìè-
÷åñêàÿ ðåôîðìà, ñîçäàíèå òåððèòîðèàëüíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ,
ïåðåîðèåíòàöèÿ ïîëüñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè è çàêëþ÷åíèå
õîðîøèõ îòíîøåíèé ñ ñîñåäÿìè â ïåðåæèâàþùåé ýéôîðè÷åñ-
êèé øîê «îñåíè íàðîäîâ» Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïå –
âñå ýòî áûëî ãèãàíòñêèì âûçîâîì, ñïðàâèòüñÿ ñ êîòîðûì ìîãëè
íåìíîãèå. Áðîíèñëàâ Ãåðåìåê áûë â èõ ÷èñëå.
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